
岔峪紀(jì)事
文|王標(biāo)
岔峪——徐水河與黃河相遇的地方。在這里,黃河恢復(fù)了原本的溫順,舒展開博大的胸懷,與徐水牽手相擁,形成一個(gè)水深合宜、視野開闊的水面。
徐水河是條小河,發(fā)源于合陽西北部,從梁山之陰蜿蜒東去,一路歡歌,一路傳奇。在臨近岔峪十來華里的地方,河床兩岸,峭石壁立,峽谷處水流猛然下跌,形成一疊一疊又一疊的三疊層漩渦形水浪,久而久之,浪底就有了一個(gè)叫啞姑的潭。啞姑潭順流而下,河水緩緩東流,在岔峪形成一個(gè)小小的沖積扇。在這個(gè)不大的扇面上,千百年來,黃河與徐水演繹著世事滄桑。
當(dāng)?shù)厝顺Uf,徐水雖小,但它也是黃河的兒子,因之,才得以形成周年不歇的岔峪渡口。自古以來,黃河在合陽境內(nèi)有三大渡口:岔峪、夏陽和廉莊,唯岔峪渡人氣最旺。
岔峪,最早稱屠邑。相傳,這里曾是人們集中宰殺牛羊的地方,人們把宰殺后的牛羊肉拿到河?xùn)|去賣,再從河?xùn)|買些生活用品回來,屠邑的說法正是由此而來。據(jù)《詩經(jīng)-大雅-韓奕》篇記載,春秋戰(zhàn)國以前,韓侯朝周,受王策命,返回途徑屠邑,與韓姞結(jié)婚,在此共度良宵??梢?,屠邑此時(shí)已經(jīng)得到官方認(rèn)可,并且初具規(guī)模。
遙想渡口當(dāng)年,商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),時(shí)常有大批的牛犢甚或騾馬或生產(chǎn)工具從河?xùn)|運(yùn)到河西。但凡從河西運(yùn)到河?xùn)|的,大都是生活消費(fèi)品。正是這種原始商品交換的模式,岔峪聚集了愈來愈多的人口,市井經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展,客棧、貨棧、飯館應(yīng)有盡有,建筑風(fēng)格頗具晉陜大戶人家風(fēng)范。一時(shí)的繁榮,仿若鬧市里飛來的一角。
人越聚越多,剛剛叫順了的屠邑二字顯然覺得有些不合時(shí)宜了,只一個(gè)屠字,血腥地讓人一時(shí)喘不過氣來。據(jù)《說文解字》講,漢代合陽左馮翊轄治期間,屠邑就改為?陽亭了。左馮翊屬行政建制,與京兆尹、右扶風(fēng)并稱三輔,共同拱衛(wèi)西漢都城長安,其轄區(qū)范圍相當(dāng)于現(xiàn)今陜西省渭南市北部及西安市部分區(qū)域,治所在今大荔縣。?陽亭的出現(xiàn),雖然給此地添了光,加了彩,但從歷史的角度看,?陽亭的叫法短時(shí)間內(nèi)消失得無影無蹤,短的讓后世很少有人知道它的存在。不過,換個(gè)角度來看,?陽亭畢竟是官方命名,可見,此地曾引起官方的諸多關(guān)注。歷史的經(jīng)驗(yàn)告訴人們,凡能引起官方關(guān)注的地方,其重要地位是不言而喻的。
岔峪的南山陰坡上生長有一種苦菜,花開時(shí)節(jié),遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,白壓壓一片,使人不由得想到如火如荼之景象,所以,有人建議說,把屠改為荼再好不過了,于是就有了荼邑之說。漢代以后,有文字記載,荼可作茶解,自然而然,荼邑就成茶邑了。荼作茶后,又有人按照兩山之間為峪的地理狀況,結(jié)合邑、峪兩字字音相近的特征,將茶邑改成了茶峪,而后又因地處丁字路岔的地理特性,最終定名為岔峪。至于?陽亭消失的原因,從來無人問津。
岔峪,距我村不遠(yuǎn)。在我的印象中,常聽村里的大人把岔峪訛傳為茶葉,說這里地方好,有山有水有蔬菜,不但能填飽肚子,還有機(jī)會(huì)坐船到更遠(yuǎn)的地方去看更大的世界。每年汛期發(fā)大水的時(shí)候,還有機(jī)會(huì)到河邊撈到煤炭和木材等。兒時(shí)的我,想象中這里就是產(chǎn)茶葉的地方,根本想不到這里還有不見經(jīng)傳的小小浮華。
聽岔峪了解村史的人講,岔峪與外界不同的是,當(dāng)年的自然優(yōu)勢被無情的閉塞所淹沒,剩下的只能是常年與黃河打交道,也正如此,岔峪人練就了一身敢闖硬拼的錚錚鐵骨。當(dāng)然,一條木船聯(lián)結(jié)著東西兩岸的產(chǎn)業(yè)鏈也功不可沒。
上世紀(jì)五六十年代,父輩們結(jié)親幾乎都是原上,那年月,人只要能吃飽,就是一種幸福,單憑這講,周圍其他村莊是無法比擬的。改革開放后,全村41戶人家,就有30多家在外買了房,為的是給兒子好娶媳婦。近十來年好轉(zhuǎn)多了,年輕人在外打拼,不少娃們?nèi)⒘送馐〉难笙眿D。近幾年,隨著沿黃公路的開通,移民搬遷工程的實(shí)施,村子亮了,百姓笑了,古老的岔峪從此舊貌換了新顏,成了旅游景點(diǎn)。
據(jù)村民介紹,全村戶籍人口303人,可耕地800畝。村南山似駝峰,叫神駝山,山上有龍居寺、抗戰(zhàn)碉堡遺址。自2016年實(shí)施移民避險(xiǎn)解困以來,通過岔峪村傳統(tǒng)村落的保護(hù)與更新,再塑黃河岸邊古村落的古韻風(fēng)貌,形成集鄉(xiāng)村旅游、文化體驗(yàn)、研學(xué)基地、休閑娛樂為一體的歷史文化旅游目的地。先后投資500萬元,新建成伊人湖、伊人園、文化休閑廣場等景點(diǎn),成為沿黃公路最美的驛站。村民自愿結(jié)成農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社,統(tǒng)一規(guī)劃,統(tǒng)一生產(chǎn),統(tǒng)一經(jīng)營,整合了資源,大大地提高了土地利用率,增加了村民收入。
岔峪以特殊的地理位置和黃河渡口而聞名已久。在這種特定的生態(tài)里,經(jīng)過千百年來風(fēng)霜?jiǎng)τ甑南炊Y,已蘊(yùn)育出一種不畏艱險(xiǎn),迎難而上,敢闖敢拼,奮發(fā)有為的開拓精神。雖說如今黃河上沒了船夫,但這種精神隨著一年一度的河燈節(jié),不斷地發(fā)揚(yáng)光大。岔峪人每年農(nóng)歷六月十五河燈會(huì),從不中斷,屆時(shí)十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親都會(huì)聚在這里放河燈,連黃河兩岸的原頭上也聚滿人觀看。他們放的是夢想,是希望,是前進(jìn)路上的指路明燈,同時(shí),又是讓河燈帶去一切陳舊、貧窮和落后東流入海。
沿黃公路的開通,黃河上有了跨河高速和高鐵,岔峪從此成為沿黃公路上一顆熠熠發(fā)光的明珠。
岔峪原本是一個(gè)普通的渡口,但它普通中彰顯神奇。自春秋戰(zhàn)國以來,上演了無數(shù)可歌可泣的故事,寄托了無數(shù)先輩們的希望和念想,記錄著大河文明的祥和與不測,它是華夏文明不可或缺的重要組成部分。
傳說神駝山上的龍居寺,雖已破敗不堪,但它倒映在山下伊水湖里的中華孝文化卻清晰可見。站在半山的炮臺(tái)遺址上,你似乎能聽到那仇恨的炮彈飛躍黃河時(shí)所發(fā)出的怒吼聲,眼前瞬時(shí)呈現(xiàn)出國民革命軍第17路軍177師的河防將士,個(gè)個(gè)義憤填膺,誓死抗擊日寇,捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)的動(dòng)人場面。
春秋時(shí),秦、晉兩國世代聯(lián)姻,喜結(jié)秦晉之好,岔峪常有迎來送往的親友團(tuán)由此通過,被兩岸沿河百姓傳為佳話。民間尚有秦晉之偶、秦晉之盟、秦晉之緣、秦歡晉愛等之說。
由此看來,自古至今,兩岸人民是有著深情厚誼的,岔峪是聯(lián)結(jié)兩岸人民的紐帶和橋梁。客觀地講,山西人重商不輕農(nóng),陜西人重農(nóng)不輕商,兩岸互補(bǔ),一個(gè)搞生產(chǎn),一個(gè)搞貿(mào)易,誰也離不開誰,長此以往,形成一種相互依存、自由發(fā)展的經(jīng)濟(jì)閉環(huán)。至于清末民初,山陜商賈聯(lián)手出征,自不用贅述,遍布全國的山陜會(huì)館便是有力的佐證。
好多年前,曾聽一位老先生講過一則故事:清朝末年,河?xùn)|有一亢姓人家,有萬貫家產(chǎn),常年做農(nóng)產(chǎn)品生意,事業(yè)風(fēng)生水起。據(jù)說,光菜籽油就囤了上百甕。一日,他隨意打開一甕油查看,發(fā)現(xiàn)油面上有一棵大樹圖影,他感覺很奇怪,無論怎樣攪動(dòng),圖影都不會(huì)消失。晚上在夢中依稀聽到有人對他說,你的命運(yùn)樹在河西,必須去虔誠地拜謁它。天亮后,他冥冥之中過河來到岔峪,憑感覺溯徐水河而上。下午時(shí)分,來到一個(gè)叫仙宮的村子,回頭往西原上望,一棵孤立的大樹映入眼簾,他眼前一亮,心想這就是要找的那棵樹。隨即解下腰間的帶子,系在樹枝上,做個(gè)記樣,然后星夜返回岔峪。第二天打早過河回家,打開油甕,油面上的樹影上果然多了一條帶子。他心里暗暗思忖,我的運(yùn)氣原來來自這里,我的命運(yùn)樹在河西,那么,我的生意就在河西。也許這就是天命。
我們暫且不談故事的真?zhèn)?,最起碼能足以說明兩岸人民長期以來的密切合作關(guān)系。河?xùn)|人的運(yùn)氣,正是河西人的福氣。 岔峪正是把運(yùn)氣和福氣撮合在一起的節(jié)點(diǎn)。
岔峪,原本以渡口繁榮而名,以岔道險(xiǎn)要而俊。而今,天塹變通途,一切都成為過去時(shí)留存到人們的記憶中。也許失去的也有曾經(jīng)的美好,但換來的是曾經(jīng)未有的輝煌。
人常說,好走的路人滿為患,難走的路從不擁擠。回顧岔峪發(fā)展的歷史,不由得使人生發(fā)出許多感慨:難走的地方風(fēng)景最多、最美、最有價(jià)值。
正是如此,岔峪隨著時(shí)代的變遷發(fā)生了天翻地覆的變化,岔峪人必然會(huì)走出了一條亙古未有的發(fā)展之路。而今立足旅游抓產(chǎn)業(yè),抓好產(chǎn)業(yè)促旅游,恐怕是岔峪未來一段時(shí)間的強(qiáng)村之夢。
岔峪,是一個(gè)有著豐富故事的地方,多少年來,在它的發(fā)展歷程中,已沉積成一種地域文化,永遠(yuǎn)激勵(lì)這這里的人們,它猶如一群氣勢恢宏典雅的地標(biāo)建筑,穩(wěn)居在黃河西岸,給過往的人們不時(shí)地講述著這里曾經(jīng)發(fā)生的一切。
岔峪,一個(gè)極其普通的名字,普通的或許地圖上找不到它,但它是一個(gè)典型的文化現(xiàn)象,是合陽乃至陜西人奮進(jìn)的縮影。一滴水能夠反映出太陽的光輝,岔峪的過往今來必然會(huì)折射出中華民族傳統(tǒng)文化的熠熠之光。
岔峪,黃河與徐水相擁相戀的地方。
2025年7月22日于合陽老家靜虛堂
作者簡介:
王標(biāo),大學(xué)學(xué)歷。國家公職人員。愛好旅游、文學(xué)創(chuàng)作。