新兵連的“第一次”
鐵一師 張恒志
每當(dāng)“八一”建軍節(jié)來臨，作為一名退伍老兵，不免心潮激蕩，記憶的閘門迅即打開，那些難忘的軍旅往事就浮現(xiàn)在眼前，而在新兵連經(jīng)歷的那些“第一次”，記憶尤其深刻。
第一張軍裝照
1968年春天，我們湖北近千名新兵應(yīng)征入伍，長途跋涉，來到廣西桂林奇峰鎮(zhèn)一座野戰(zhàn)部隊的軍營，開始了近兩個月的新訓(xùn)生活。四月一日是我們?nèi)胛榈姆ǘ〞r間，這一天，新兵團(tuán)隆重舉行了授發(fā)領(lǐng)章，帽徽儀式，我們成為一名真正的人民解放軍戰(zhàn)士?！耙活w紅星頭上戴，革命的紅旗掛兩邊”嶄新的綠軍裝配上鮮紅的領(lǐng)章，帽徽，新兵個個容光煥發(fā)，神采奕奕，小鏡子不停地照，臉上老是在笑，這時候新兵有一個共同的愿望，照一張軍裝照片寄回家，讓親人們瞧一瞧?？墒切⌒〉钠娣彐?zhèn)只有一家不起眼的照相館，很難滿足新兵們的需求。新兵團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)考慮得很周到，派人請來了桂林市一家從上海遷入的國營照相館的老師傅，為全體新兵每人照了一張黑白登記照，威武神氣的軍裝照，快速飛向家鄉(xiāng)，寄到親友手上，心里樂開了花，記得照相的時候，我們佩戴領(lǐng)章，帽徽，胸前掛著總政統(tǒng)一配發(fā)的毛主席像章和“為人民服務(wù)”語錄牌，很精神。57年過去了，這張入伍后的第一張照片，我一直珍藏著，父母在世時，這張照片一直掛在家里的相框里，成為軍旅生活的永久留念。
第一回脫帽軍禮
當(dāng)年軍人不戴軍帽敬舉手禮，是不允許的，是違反《內(nèi)務(wù)條令》規(guī)定的。記得當(dāng)年在新兵連，有一個星期天上午，我們班新兵都出去溜達(dá)去了，輪到我在宿舍整理內(nèi)務(wù)衛(wèi)生。突然新兵連長姜心培，指導(dǎo)員王喜華，副指導(dǎo)員鄧韻忠，陪著新兵團(tuán)長高鳳岐，政委李泮林來到我們班，我慌忙站起身，光著腦袋向首長們敬了一個舉手禮，高團(tuán)長握著我的手哈哈大笑起來，說你這個小伙子不戴軍帽就敬禮，這是哪國的軍禮?。苦嚫敝笇?dǎo)員在一邊連忙說，這是15班的班長，是新兵代理班長。高團(tuán)長說還是個班長呢，今后要注意。我急忙檢討，連聲說見了首長慌了神，今后不再犯。
沒想到幾十年后，在電視中，在文藝演出中，男女軍人光著腦袋行舉手禮的場面比比皆是，這是什么原因？一打聽，原來我們脫軍裝后，軍人不戴軍帽不得行舉手禮的老規(guī)定破了。2002年頒發(fā)實施的《中國人民解放軍內(nèi)務(wù)條令》進(jìn)一步規(guī)范了軍人敬禮的種類和時機。其中提到，軍人通常著軍裝戴軍帽時行舉手禮，不戴軍帽時亦可行舉手禮。軍禮，即敬禮是軍隊中使用的嚴(yán)肅禮節(jié)，也是一種最基本的禮儀。當(dāng)年我當(dāng)新兵時不戴軍帽行舉手禮，不是我有先見之明，而是此一時，彼一時啊，不論軍隊還是地方，規(guī)矩制度都是與時俱進(jìn)的，不會一成不變的。
后排左2為作者，左3為鄧副指導(dǎo)員
第一次“緊急集合”
在新兵連最怕什么？新兵會異口同聲地回答：緊急集合！從入伍新訓(xùn)的第一天開始，新兵們老是惦記著“緊急集合”這件事。
在新訓(xùn)一個月后的一個凌晨，這個可怕的集合終于來臨了，刺耳的急促哨聲撕裂了宿舍的寧靜，“緊急集合！”連隊的通信員的吼聲如雷，頓時新兵們從睡夢中驚醒，在通鋪上亂成一團(tuán)，摸著黑打背包，三橫兩豎的繩結(jié)怎么也打不利索，衣帽，鞋襪到處找不到，走道上，傳來此起彼伏的碰撞聲，沖到集合操場時，月光下盡顯狼狽，而離開后的床鋪上一片狼藉。連長下令跑步，在空曠的大操場上跑了一圈又一圈，有的人背包散了，有的人鞋子掉了，有的人扣子錯位了，有的人腰帶扎反了，總之出洋相的不少，當(dāng)時我是新兵班長，排長特別關(guān)注我們班，與我挨著睡。當(dāng)緊急集合的哨聲響起，排長徐培元一躍而起，我也緊接著一陣摸索，總算沒落在最后，沒出大洋相，但背包也打得不夠結(jié)實，全身裝備松松垮垮，不算規(guī)范。有人說“緊急集合”是軍人的“必修課”，通過這次“緊急集合”的親身體驗，暴露了問題，鍛煉了應(yīng)急反應(yīng)能力，來到老部隊后，遇到這種場合從容，鎮(zhèn)定，成熟了不少。
第一個連嘉獎
嘉獎是部隊最低級別的獎勵。剛?cè)胛樵谛卤B得到了這個獎勵，感到很新奇，很興奮，那是在新訓(xùn)時，當(dāng)時老班長欠缺，每個連挑選了三名新兵擔(dān)任代理班長，我被宣布為新兵四連三排十五班班長，我非常珍惜領(lǐng)導(dǎo)的信任，在新訓(xùn)期間勤學(xué)習(xí)，守紀(jì)律，做表率，各方面都和老班長看齊，爭先創(chuàng)優(yōu)，把一個班帶得生龍活虎，有模有樣，在新訓(xùn)結(jié)束考核時，我們班各項指標(biāo)都達(dá)到要求，我被宣布給予連嘉獎一次，記入檔案，以后十幾年的軍旅生活中，各級嘉獎我得了不少，但我最珍惜的還是新兵連的這一個嘉獎，這是我軍旅生涯中的第一步。
《當(dāng)兵的歷史》這首軍旅歌曲，唱出了部隊老兵的思念和情懷。歌詞中說得好：生命中有了當(dāng)兵的歷史，一輩子不會懊悔，一輩子感到快慰，一輩子感到珍貴?！鞍艘弧避娖煊肋h(yuǎn)在我們老兵心中飄揚，軍旅生活永遠(yuǎn)值得我們老兵回味。
1968年鐵二團(tuán)新兵部隊在廣西桂林舉行援越抗美誓師大會
2025年7月23日于武漢
檻外人 2025-7-24
