側(cè)門里的蘭與樹(shù)
唐利如
來(lái)源:詩(shī)散文研究

頭伏的暑氣正盛,蟬鳴在樹(shù)梢織成密網(wǎng)。百靈鳥(niǎo)小學(xué)的大門鎖著銅鎖,漆皮剝落處露出青黑的鐵色,倒襯得旁邊那扇側(cè)門愈發(fā)親切。盧中華校長(zhǎng)就站在門楣下。1968年出生,時(shí)光在她身上沉淀出溫潤(rùn)的光澤,月白色的蘭花裙被風(fēng)掀起細(xì)褶,像一瓣剛從古籍里飄出的蘭花。
“暑假呢,正門鎖著清凈?!彼χ鴤?cè)身讓我們進(jìn),指尖帶著茉莉的淡香。穿過(guò)窄窄的門廊,竟是間老屋,原是她辦學(xué)初期的居所,如今成了滿室雅趣的接待處。墻角立著古箏,弦上仿佛還凝著未散的余音;靠窗擺著鋼琴,琴蓋半掩,露出象牙白的琴鍵;最惹眼的是案上那方大硯臺(tái),她說(shuō)是北京親戚所贈(zèng)。硯池里的水映著窗欞,像盛著一汪沉靜的月。這些物件都帶著人的溫度,想來(lái)她伏案?jìng)湔n的夜晚,定是常與它們相對(duì)的。

我們圍坐飲茶,窗外是正在修繕的校舍,工人搬動(dòng)建材的聲響隔著紗窗傳來(lái),倒添了幾分熱鬧。她說(shuō)起這所從幼兒班延伸到高中的校園,語(yǔ)氣里有堅(jiān)定,心中更多的是那份堅(jiān)持與明亮:“把靈翔培訓(xùn)學(xué)??罩梅空酶母??!庇?jì)劃里有書(shū)畫(huà)室、合唱廳,都是給老年人準(zhǔn)備的。“年輕時(shí)為生計(jì)奔忙,老了該有個(gè)地方,讓心慢慢歇下來(lái)”。她曾是體制內(nèi)的音樂(lè)教師,指尖流淌過(guò)無(wú)數(shù)旋律,如今說(shuō)這話時(shí),語(yǔ)調(diào)也像段舒緩的行板。

聊到興頭,她拉我們?nèi)タ春笤耗强脴?shù)。粗糲的主干斷口處結(jié)著深褐色的痂,像段被歲月遺忘的老骨頭,可從裂縫里、樹(shù)皮下,竟竄出無(wú)數(shù)嫩枝,綠得發(fā)亮,葉片上的絨毛沾著暑氣里的光,輕輕一碰就能抖落滿手鮮活?!皬泥l(xiāng)下淘來(lái)的,”她伸手撫過(guò)最細(xì)的那根枝條,指腹蹭過(guò)葉尖的露珠,“原以為活不成了,你看,它自己憋著勁兒要長(zhǎng)呢?!?/span>
午后兩點(diǎn)的陽(yáng)光正烈,透過(guò)樹(shù)葉的縫隙在她蘭花裙上留下光斑。她說(shuō)起早年離開(kāi)體制時(shí)的忐忑,說(shuō)起辦學(xué)路上的風(fēng)雨,語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)別人的故事,只有提到國(guó)學(xué)課的孩子們、老年合唱團(tuán)的計(jì)劃時(shí),眼里才泛起細(xì)碎的星子。學(xué)校的員工們也被她記掛著:會(huì)計(jì)大姐的剪紙、保安師傅的園藝,都要在老年課堂里派上用場(chǎng),“每個(gè)人都是塊玉,得讓他們?cè)谶m合的時(shí)光里發(fā)亮?!?/span>

告辭時(shí),頭頂?shù)奶炜瘴邓{(lán),朵朵白云自由漂蕩。回頭望,暑氣正濃,她還站在側(cè)門內(nèi),白裙蘭影與那棵樹(shù)遙遙相對(duì),竟有種奇妙的呼應(yīng)--都是在時(shí)光里扎根的生命,不慌不忙地抽枝、生長(zhǎng),把每一寸經(jīng)歷都釀成了獨(dú)特的芬芳。風(fēng)穿過(guò)正修繕的校舍,帶著新漆與草木的氣息,恍惚間,已聽(tīng)見(jiàn)未來(lái)的琴聲、笑聲,和著蟬鳴,在這方天地里輕輕漫開(kāi)。

作者簡(jiǎn)介:唐利如,湖南長(zhǎng)沙揚(yáng)名建材有限公司董事長(zhǎng),長(zhǎng)沙錚華建筑安裝有限公司總經(jīng)理,中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員,寧鄉(xiāng)市詩(shī)散文協(xié)會(huì)會(huì)員,寧鄉(xiāng)詩(shī)聯(lián)協(xié)會(huì)會(huì)員,微霞詩(shī)社會(huì)員,寧鄉(xiāng)老年大學(xué)學(xué)員。
編輯:張述清&山歌
文圖整理:南楚風(fēng)光文藝創(chuàng)作工作室