夏秋之交，一個字
熱，熱得土地都張開了口
等著下一場雨
可是沒有
只有我揮汗如雨
在收割完了的稻田里
耕田，翻開新的一季
讓梯田的心有翻身的感覺
牛，喘著
一口氣接著一口氣
在經(jīng)過梯田靠山的邊緣
樹影下，牛累得躺下不干了
我揮起竹鞭
啪啪啪地抽打著牛背
它打了個滾
繼續(xù)在濕泥地里躺著
犁鏵被磨得錚亮
只是碰到被曬得堅硬的泥土?xí)r
尖銳的犁頭無可奈何
很難犁開被曬成“鐵了心”的土
我扶著跳躍的犁把手
性情也跟著跳起
“八丈高”，有多高
無人知道
我的背脊上
陽光如炬
被灸得脫皮了
“秋老虎”是真老虎
憑著它的威風(fēng)
可以讓天氣密不透風(fēng)
我也如牛一樣
張開了口，喘著粗氣
