01
吳忌是一個(gè)吃過(guò)苦中苦的人，從小父母雙亡，由伯父伯母領(lǐng)養(yǎng)，初中還沒(méi)畢業(yè)就出來(lái)闖蕩江湖了。上世紀(jì)八十年代初寫過(guò)一陣子詩(shī)，出版過(guò)一本書(shū)名叫《鄉(xiāng)土中國(guó)》的詩(shī)集，居然還是去北京找到費(fèi)孝通老先生題寫的書(shū)名并作序，一時(shí)間名聲大振，遂下海做起了文化掮客，專門幫一些老資格的領(lǐng)導(dǎo)干部拉皮條出版書(shū)法作品集和個(gè)人回憶錄等。在吳忌看來(lái)，一些年齡比他稍長(zhǎng)或差不多的工農(nóng)分子出身的廳局級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，雖然有著長(zhǎng)期與天斗與地與人斗的充沛斗志和豐富的工作經(jīng)驗(yàn)，但這批人中大多都心理防御能力差，基本上人人都愛(ài)慕虛榮，生怕被一些來(lái)勢(shì)洶洶有文憑又有真才實(shí)學(xué)的年輕干部給擠了檔或看不起，于是就拼了老命想要往文化堆里扎，不是練書(shū)法就是寫回憶錄，有的還專門以工作需要為由聘請(qǐng)了師傅或安排了助手代筆。也就是這一類領(lǐng)導(dǎo)，他們對(duì)別人的稱謂才特別敏感和慎重，既不會(huì)輕易屈駕尊稱人家一聲老師，更不會(huì)承認(rèn)是請(qǐng)了代筆的槍手，師傅和助手聽(tīng)起來(lái)就中性多了，彼此都好接受。這當(dāng)然也是吳忌的創(chuàng)造發(fā)明。但是出來(lái)混總是要還的，后來(lái)形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，廳局級(jí)干部60歲一刀切，該退休的照樣退休，只有三、四個(gè)有硬扎背景的進(jìn)了省人大和省政協(xié)，“那是人家祖上積了陰德，自己平時(shí)心又向善，你以為一個(gè)副省部級(jí)位置是那么容易到手呀？”吳忌總是一有機(jī)會(huì)就喜歡擺龍門陣，口口聲聲無(wú)非都是在吹噓當(dāng)年威風(fēng)。老婆就總是會(huì)在一旁不停地提醒他，“如今風(fēng)聲越來(lái)越緊，你莫亂議論當(dāng)官的?！彼麉s反過(guò)來(lái)教訓(xùn)老婆說(shuō)：“你個(gè)婦道人家懂個(gè)屁呀！那叫不妄議中央！我這只是在閑聊地方官場(chǎng)人物，為寫小說(shuō)先打腹稿呢！”難得有機(jī)會(huì)聚到一堆的十多個(gè)聽(tīng)眾，也就吃吃地笑，或竊竊私語(yǔ)，“他原來(lái)是個(gè)作家呀！”吳忌真會(huì)丟包袱，這事兒剛說(shuō)到緊要處便先留下了個(gè)懸念，又感嘆起自己的大半輩子人生來(lái)，他說(shuō)：“苦衷人人都有，只是大小而已。”接著又說(shuō)起了自己的家事，“在外人眼中，尤其是在我那些老鄉(xiāng)和親戚的眼中，我吳忌似是個(gè)通天人物。村上要修一條公路或要維護(hù)一截渠道，村支書(shū)和村長(zhǎng)提了幾蛇皮袋土特產(chǎn)往我家里一扔，開(kāi)口就說(shuō)要我?guī)退麄兊浇煌◤d或水利廳去討錢，而且一張報(bào)告就是幾十萬(wàn)。”他掏出支煙來(lái)點(diǎn)上，猛吸了幾口又說(shuō)：“再就是我和老婆兩家的親戚有小孩想擇個(gè)學(xué)?；蛘覀€(gè)做臨時(shí)工的單位，這個(gè)剛走那個(gè)又來(lái)了。早些年我確實(shí)也幫過(guò)忙，但這幾年形勢(shì)一變，拒絕他們幾次便說(shuō)我吳忌發(fā)財(cái)后架子大了，不要親戚不要同學(xué)朋友了?！?/font>
這倒是一番掏心掏肺的話，是一番心與心能產(chǎn)生共鳴的話。
于是聽(tīng)他講故事擺譜的人也就越聚越多。這是葡萄山莊的一個(gè)中心休閑廣場(chǎng)，石凳石椅包括固定的健身器材等都有，兩側(cè)還有亭臺(tái)樓閣，四周有潺潺流泉相繞，更有著一個(gè)好聽(tīng)的名字，叫“南國(guó)甜葡萄中心廣場(chǎng)”。整個(gè)格局是按照市委接待處嶺南山莊后花園的標(biāo)準(zhǔn)設(shè)計(jì)的。其實(shí)最美的景致是在雪天，廣場(chǎng)中間的幾棵臘梅樹(shù)在雪花飛舞中顯得特有精神；還有就是月夜，石凳石椅影影綽綽，卻少有人去落坐，一片靜穆之中四周的流泉宛如天籟，是供領(lǐng)導(dǎo)干部休閑醒腦的最好去處。吳忌當(dāng)然是最有發(fā)言權(quán)的，因?yàn)樵跒I城他與這些廳長(zhǎng)們幾乎都有過(guò)或深或淺的交情，以前有許多次與財(cái)政廳或發(fā)改委的領(lǐng)導(dǎo)談書(shū)稿就是在嶺南山莊談的。他稍停了片刻，見(jiàn)一堆少婦中有一個(gè)黛眉深鎖的中年女人正尖著耳朵往前擠，急等下文，就干脆不慌不忙又點(diǎn)了支煙，深深吸了一口再噴出一個(gè)一個(gè)的煙圈來(lái)，才接著上面的話題一板一眼地說(shuō)：“不然的話，你以為他們幾個(gè)能坐上副省級(jí)干部交椅的，那屁股硬是比人家退了休的廳官要大要方正呀！”直逗得滿場(chǎng)人咯咯地笑。吳忌這才認(rèn)真地掃了一眼周圍，猛地發(fā)現(xiàn)這一堆人群里，幾乎全是一張張笑得表情豐富的少婦俊俏臉龐，唯一只有她——那一個(gè)年齡稍為偏大的半老徐娘（也就40以內(nèi)吧），依然沒(méi)有舒展開(kāi)好看的黛眉。
“他們中當(dāng)然也有被抓走的，比如原交通廳廳長(zhǎng)，比如原高速公路局局長(zhǎng)，還比如……”他又頓了一下才說(shuō)：“一公布數(shù)字居然個(gè)個(gè)都是受賄幾千萬(wàn)，而且外面還金屋藏嬌包養(yǎng)了小三、小四。”此言一出，全場(chǎng)卻鴉雀無(wú)聲，吳忌似乎感覺(jué)到了些什么，立馬就轉(zhuǎn)了話鋒，說(shuō)：“但是也不能說(shuō)這些人就是最貪最壞的，只能說(shuō)他們是最倒霉的……”還是老婆比吳忌更敏感，在旁使勁朝他瞪眼才中止了“演說(shuō)”。人們陸續(xù)散去，只有那位黛眉深鎖的女子還怔怔地立在原處，抬眼間，又正好與剛回眸的吳忌對(duì)視了幾秒鐘，她那薄薄的紅唇動(dòng)了一下，似乎想打個(gè)招呼或是有話要說(shuō)，但又終是緘口，無(wú)語(yǔ)地低下了頭去。
這就是昨天，哦不，應(yīng)該是前天下午。
后來(lái)吳忌回到家里，那一位黛眉深鎖的惆悵女子的神情卻總在他眼前晃動(dòng)，令他久久也不能平靜?！澳撬牢遗c她相好的那一位廳長(zhǎng)有什么關(guān)聯(lián)？”吳忌的心里也便多少有些不安，“但又會(huì)是誰(shuí)呢？”于是便張廳長(zhǎng)李廳長(zhǎng)劉廳長(zhǎng)等一個(gè)一個(gè)地在心里過(guò)了一遍，似乎覺(jué)得他們中誰(shuí)都有可能，又誰(shuí)都不太像，乍一看他們個(gè)個(gè)都是正氣凜然的好領(lǐng)導(dǎo)呀！不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，這些年吳忌或助紂為虐或吹鼓抬轎也確實(shí)算得是半個(gè)圈子里人，因此也掙了不少銀子，不然住不起這個(gè)據(jù)說(shuō)是全市最隱蔽的高檔小區(qū)。這里的物業(yè)管理費(fèi)是全市最高的，就連小區(qū)門衛(wèi)都是由市保安大隊(duì)直接派送和管理。也就可一斑窺全豹了。
02
人不求人品自高。這句話說(shuō)來(lái)容易，做起來(lái)太難。這世界上哪一個(gè)人又不想讓自己的人格能得到尊重？不想擁有自己的尊嚴(yán)和風(fēng)骨？尤其是讀書(shū)人更是為之夢(mèng)寐以求。雖然從嚴(yán)格意義上講，吳忌并沒(méi)有把自己當(dāng)一個(gè)讀書(shū)人來(lái)定位，但他卻始終忘不了自己當(dāng)年作為一個(gè)青年詩(shī)人時(shí)的自信與自豪。是從什么時(shí)候，起他才有了為斗米折腰甚至改變?cè)娙俗藙?shì)的動(dòng)機(jī)呢？
或許從他曾經(jīng)寫過(guò)的一首詩(shī)中可以找到蛛絲馬跡：
詩(shī)人的姿勢(shì)無(wú)非就是兩種
一俯首，一仰頭
這不會(huì)是從李白開(kāi)始的吧
舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)
那么屈原呢？是什么姿勢(shì)
是披著飄飄長(zhǎng)發(fā)問(wèn)天的姿勢(shì)
是一頭扎進(jìn)汩羅江中的姿勢(shì)
大夫的胸懷很大很大
要戀也只能是戀江山
我也經(jīng)常是這種姿勢(shì)
仰頭看星星看月亮
俯首不為稱臣
只看螞蟻搬家的辛勤
哦，我的視界會(huì)很狹窄
我怕面對(duì)現(xiàn)實(shí)
好一個(gè)“我怕面對(duì)現(xiàn)實(shí)”！這是吳忌曾經(jīng)寫過(guò)的一首小詩(shī)。
這時(shí)的他已經(jīng)為人夫?yàn)槿烁噶?，他就是在這種境遇下開(kāi)始策劃出版自己的詩(shī)集，并且是從朋友處借了盤纏去北京請(qǐng)名人題寫書(shū)名和作序的……且不贅述。
吳忌骨子里其實(shí)是一個(gè)很傳統(tǒng)也會(huì)享受生活，會(huì)核算人生成本的男人。也就是六年前，他在市郊二環(huán)邊的葡萄莊園買了一套三室兩廳的電梯房。這是葡萄園唯一的一棟高層建筑，其余都是單門獨(dú)院的小別墅，是有錢人住的高檔小區(qū)。面朝大江，背倚花山，可謂是動(dòng)中取靜的最好去處。有耳靈又愛(ài)咬舌的附近小區(qū)人卻說(shuō)：“高什么檔！根本就是個(gè)藏污納垢的場(chǎng)所?！?/font>
吳忌聽(tīng)了便想笑，他曾經(jīng)是一個(gè)靠打著文以化人的旗號(hào)縱橫官場(chǎng)的“策神”，但直到今天他才真正意識(shí)到，文化不應(yīng)該是那么勢(shì)力和簡(jiǎn)單，應(yīng)該從心靈出發(fā)，由此他還想到了怎么去愛(ài)一個(gè)人，愛(ài)一個(gè)家庭，愛(ài)眾生。正這么想著，就聽(tīng)到有人在廚房里歇斯底里里呼喊，“老吳，老吳，你快點(diǎn)過(guò)來(lái)幫我一手呀！這家又不是我一個(gè)人的?！币粋€(gè)“家”字，何其暖心！喊老吳的是他老婆，這個(gè)家庭里的主婦?！斑B個(gè)抽油煙機(jī)壞了也沒(méi)人管，我到底是男人還是女人哪！”吳忌進(jìn)廚房時(shí)正好聽(tīng)到老婆在嘀咕。抬眼卻見(jiàn)她偏著頭在油鹽罩下一手頂著內(nèi)罩，一手舉著啟子在緊螺絲，汗水順著發(fā)絲一點(diǎn)一滴砸到灶臺(tái)上，一砸一朵花。吳忌心一軟閃身就頂了過(guò)去，“來(lái)來(lái)，你快洗一把臉去?！闭f(shuō)著三下兩下就弄好了?；仡^見(jiàn)老婆一張油煙花臉還杵在身后，真是哭笑不得，說(shuō)：“你不在旁監(jiān)工天會(huì)塌呀！”
“嫌棄是吧？一天到晚就只有我在你眼皮底下了?！崩掀乓荒樑K兮兮地傻笑，接著說(shuō)：“要不摘掉環(huán)我們還生一個(gè)？”
“盡牛皮！行嗎你？”
“是你不行還是我不行吶？只怕你子彈早就不能穿甲了。”
一句話擊中了吳忌的軟肋，兩人皆無(wú)語(yǔ)。
03
下午起了點(diǎn)風(fēng)，淡淡的幾抹云影循著風(fēng)向佯動(dòng)，天就更加汪汪的藍(lán)了。也只有這一片遠(yuǎn)離塵囂的天空才像天空，城里不是霧霾就是廢氣。林蔭道兩側(cè)的廣玉蘭，一盞一盞地盛開(kāi)過(guò)去如白熾的路燈。路兩旁矮矮的梔子花，卻在綠葉叢中開(kāi)得很是低調(diào)，“梔子，知止?！眳羌舌Ｋ怯行慕Y(jié)的，只一個(gè)閨女，沒(méi)有兒子，自己在江湖上叱咤風(fēng)云了大半輩子，活著活著，想想還真不好收拾這以后剩下的事情了。吳忌對(duì)人生的未來(lái)是充滿了恐懼感的，更具體的說(shuō)是對(duì)整個(gè)民族的人文生態(tài)充滿了憂患和恐懼。“人類怎么能夠這樣呢？”這其實(shí)是他常年與有權(quán)勢(shì)的官員打交道逼出來(lái)的一句心里話，但他又馬上對(duì)自己的這一句無(wú)厘頭的提問(wèn)，啞然失笑。因?yàn)榈降资窃鯓?，他也說(shuō)不出個(gè)所以然來(lái)，只覺(jué)得心里悶得慌，腦袋也脹脹的很難受。
不知不覺(jué)間，他又鬼使神差般來(lái)到了中心廣場(chǎng)。
“是作家吧！”伴著前方假山那邊的鳥(niǎo)鳴，忽有人向他打招呼。抬頭一看，似乎就覺(jué)得好面熟，“你是……”吳忌立馬便想起來(lái)了，原來(lái)是前天下午聽(tīng)他擺官場(chǎng)譜，總往前面擠的那一位知性女子?！拔易蛱煜挛缫瞾?lái)過(guò)的，沒(méi)碰見(jiàn)你。”聲音軟軟的，很是好聽(tīng)。她今天的神情卻似乎顯得更加落寞，因?yàn)榛说瓓y，光從臉色和眉眼還真看不出她的實(shí)際年齡，而且聲音很細(xì)，是有著幾分嬌嗔的那一種語(yǔ)氣，一襲落地紫色長(zhǎng)裙，還系了一條金色細(xì)腰帶，上身是一件鵝黃色的超短開(kāi)領(lǐng)外套，“我叫美娟，住A區(qū)7棟?！彼呓搜a(bǔ)充說(shuō)?！澳部梢越形揖曜拥??！彼@然有話要跟他說(shuō)，而且有些迫切。吳忌卻反而有了警覺(jué)，“你找我有事嗎？”語(yǔ)氣寡淡的?！笆堑模揖褪窍胂蚰蚵?tīng)一個(gè)人……”說(shuō)著又咽住了。“誰(shuí)呀？”他這下倒是答得很爽快，“說(shuō)不準(zhǔn)我還真認(rèn)識(shí)！”娟子似乎是下了很大決心才說(shuō)出口的，“虢……虢廳長(zhǎng)?！眳羌杀阏咀×?，猶豫了一下沒(méi)有馬上回答她。他是一個(gè)典型的利益至上者，與能夠簽上單的領(lǐng)導(dǎo)干部打交道可說(shuō)是如魚(yú)得水，而女人的心思他卻是從不去揣摩的，用他家鄉(xiāng)的一句老話說(shuō)，莫耽誤了我的陽(yáng)春。這女子像個(gè)林妹妹似的，與虢副主任會(huì)是什么關(guān)系？他忍不住用審慎的目光定定地看了對(duì)方幾秒鐘才迎面問(wèn)那女子道：“你是虢副主任的……”他居然一時(shí)語(yǔ)拙，找不到恰當(dāng)?shù)脑~把話說(shuō)完。娟子的鵝蛋臉嚓地紅了，忙低下了頭去，“我是他親戚?！币宦?tīng)到親戚這個(gè)詞，吳忌的心就軟了，“哦，這樣??！”其實(shí)他一聽(tīng)就知道娟子是在扯謊，卻不忍心，不，而是也覺(jué)得沒(méi)必要戳穿她，故而只是輕描淡寫的說(shuō)：“虢主任是上一屆廳長(zhǎng)中運(yùn)氣最好的，只有他和章廳長(zhǎng)去年底當(dāng)上了省人大副主任。”娟子也只淡淡地“哦”了一聲，連招呼都沒(méi)有打，掉頭就走了。
望著名叫美娟的女子遠(yuǎn)去的有些踉蹌的背影，作為詩(shī)人和圖書(shū)策劃人的吳忌，一時(shí)間還真是想象不出一個(gè)前因后果來(lái)……不過(guò)他與現(xiàn)在的省人大虢副主任卻是老相識(shí)，而且是那種不打不相識(shí)的鐵桿類相識(shí)。他現(xiàn)在住的這一套電梯房，就是找當(dāng)年還在財(cái)政廳當(dāng)廳長(zhǎng)的虢老虎親自打過(guò)招呼的內(nèi)部?jī)r(jià)買下的，少20多萬(wàn)，算是個(gè)大人情呢！兩人的交情說(shuō)起來(lái)已有近十年了，當(dāng)初也是經(jīng)熟人介紹去拜訪他的，那時(shí)他還是省財(cái)政廳的廳長(zhǎng)，上任只一年多，是從下面中洲市委書(shū)記的崗位上平調(diào)到省直機(jī)關(guān)的，原本聽(tīng)說(shuō)他會(huì)進(jìn)省委班子任宣傳部長(zhǎng)，理由是虢書(shū)記理論功底深厚，作兩個(gè)小時(shí)的形勢(shì)報(bào)告，從宏觀到微觀再到地域經(jīng)濟(jì)和地域文化，無(wú)需政研室寫稿子，也不要任何題綱，就這么一路滔滔口若懸河講下來(lái)，行之所當(dāng)行，止之所當(dāng)止，說(shuō)講兩個(gè)小時(shí)，分鐘不多，分鐘不少，嘎然而止，自圓其說(shuō)又余音繞梁。還寫得一手好顏體，他所為官過(guò)的縣市山水間都留有酣暢墨跡。吳忌第一次去拜訪虢廳長(zhǎng)是在省財(cái)廳的小會(huì)議室，是省委政研室的一位副主任先打電話幫忙約好的，說(shuō)是上午十點(diǎn)鐘有一位文化名人要來(lái)見(jiàn)廳長(zhǎng)。因?yàn)槁飞隙萝嚕瑓羌赏淼搅巳侄噻?，上樓后，?jiàn)有一位年輕靚女恭恭敬敬地站在門口迎接，誰(shuí)知一說(shuō)明來(lái)歷，那位漂亮小姐卻說(shuō)：“您先等一下，廳長(zhǎng)剛回自己辦公室了?！彼D(zhuǎn)身去請(qǐng)廳長(zhǎng)時(shí)還很不高興地嘀咕了一句，“我們老板的時(shí)間是以分秒計(jì)算的，見(jiàn)人家還遲到。”吳忌無(wú)疑被打了一悶棍，“娘的，閻王好見(jiàn)，小母夜叉難纏！”他正上著火，就聽(tīng)見(jiàn)走道里敲過(guò)來(lái)節(jié)奏分明的腳步聲了。“你就是老方介紹來(lái)的吧？找我何事啊？”劈頭就是兩個(gè)問(wèn)號(hào)?！爱?dāng)然不是為了我個(gè)人的事?！眳羌傻故谴鸬貌槐安豢?。“哦？”廳長(zhǎng)進(jìn)了門，回頭冷冷地說(shuō)：“還是為我啰！”
“也不全是為你廳長(zhǎng)，而是為全省財(cái)政樹(shù)豐碑?！?/font>
“樹(shù)大招風(fēng)，我財(cái)政還用得著你來(lái)樹(shù)什么豐碑啊！”虢廳長(zhǎng)還真不愧是虢老虎，一句話下來(lái)，站在門口的女子莞爾著吐了吐舌頭。吳忌一甩頭狠狠橫了那狗仗人勢(shì)的女子一眼。這些年與高官打交道他什么樣的陣勢(shì)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)？心想你們廳長(zhǎng)屌個(gè)球?。∥覅羌蓱{的就是三寸不爛之舌，而且還能找準(zhǔn)契機(jī)恰到好處地反客為主?！拔铱刹皇菫槟汶綇d長(zhǎng)個(gè)人而來(lái)。”吳忌把話說(shuō)得斬釘截鐵。虢廳長(zhǎng)還真聽(tīng)出點(diǎn)火藥味來(lái)了，如今當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，都是些外強(qiáng)中干的角色，“那你說(shuō)說(shuō)看，這豐碑怎么個(gè)樹(shù)法？”語(yǔ)氣便平和多了?！罢f(shuō)穿了就四個(gè)字：法度方圓?！彼又阗┵┒劊胺ǘ仁乔疤?，是天下秩序，是形而上；方圓是技術(shù)，是方法論，是形而下……”“成交！不就是為改革開(kāi)放以來(lái)我省的大財(cái)政寫一部書(shū)嗎？”說(shuō)到興奮處，虢廳長(zhǎng)把手伸過(guò)來(lái)，“給張名片吧！”接著又把自己的手機(jī)號(hào)碼也寫給了吳忌，“交個(gè)朋友吧！吳忌，我記住你了。”令吳忌怎么也沒(méi)想到的是，原策劃方案55萬(wàn)經(jīng)費(fèi)預(yù)算，竟然大筆一揮給他追加了15萬(wàn)，“什么55萬(wàn)，多不好聽(tīng)，再給你追加15萬(wàn)，整數(shù)70萬(wàn)——七是個(gè)上數(shù)，多吉利。不過(guò)你呀，得把書(shū)寫好，寫出水平！”能慷國(guó)家之慨的人就是大氣！為了圖一個(gè)“七”的上數(shù)甩手就加了15萬(wàn)。想到這里，怔著的吳忌便很友好地對(duì)黛眉緊鎖的美人“哦”了一聲，馬上又聯(lián)系到A區(qū)7棟的數(shù)字了。
04
吳忌自從入住葡萄莊園后，除了每年帶老婆出去旅游和清明節(jié)回一趟鄉(xiāng)下老家掃墓，平時(shí)也就很少進(jìn)城里去，用他自己的話說(shuō)，連小車進(jìn)一趟城都得沾一身灰，人就更沒(méi)必要去湊這個(gè)熱鬧了。里面的獨(dú)棟別墅他是偶爾去過(guò)的，倚花山山腳一路迤延，A區(qū)7棟就座落在山灣的西南角，既向陽(yáng)又避陰。向陽(yáng)指的是上午，避陰說(shuō)的是下午。上數(shù)7棟的主人就是美娟，是小名叫娟子的黛眉女子。但無(wú)論美娟還是娟子，都不會(huì)是她的真實(shí)名字，她已經(jīng)18年沒(méi)用過(guò)真名了。對(duì)她這么一個(gè)靠人供養(yǎng)的女子而言，真名和假名也沒(méi)什么區(qū)別，就像她家里養(yǎng)的那一只叫巴布的寵物狗。巴布是她從電視劇里學(xué)來(lái)的一個(gè)少數(shù)民族摔跤高手的名字。她曾一度覺(jué)得巴布的野性像極了虢，虢總是經(jīng)常把她攔腰抱起，又甩在席夢(mèng)思上，然后……“你輕點(diǎn)，輕點(diǎn)，癢死我了……”她仿佛又聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音了?！澳阆胨牢伊耍∵@越唆越甜的小葡萄?！彪降睦霞以诤^(qū)，從小就吃慣了唆螺，舌頭也與常人不同，又薄又軟，不知道哪來(lái)那么大的勁。
“我說(shuō)輕點(diǎn)吶！不然心肝都會(huì)被你吮出來(lái)的?！?/font>
“什么吮吶？明明就是唆，唆螺的唆！”
“好好是唆是唆，讓你唆個(gè)夠！”然后就是咯咯咯地傻笑。
這是她和他的第一個(gè)晚上。那時(shí)她還剛出道，在海陽(yáng)縣的一家歌舞廳當(dāng)服務(wù)員，很快就要回家過(guò)年了，上月的工資全都寄回了老家重慶，卻還沒(méi)有給弟弟掙足學(xué)費(fèi)，弟弟與她是龍鳳胎，下學(xué)期就要高考了，得讓他有滿滿的信心，而且不能比別的同學(xué)寒磣。還有返程的車票錢呢，她心里還正犯愁，沒(méi)想就遇上了他，一位出手闊綽的老帥哥。帥哥是她們的行話，按年齡可以叫他叔，她那年才17歲，他呢，已經(jīng)36歲，兒子都小學(xué)畢業(yè)了。愛(ài)人是時(shí)任中洲市委副書(shū)記的千金小姐，在縣人民銀行工作，是出納科的科長(zhǎng)，學(xué)財(cái)會(huì)專業(yè)的嘛，對(duì)丈夫的感情尤其是倆人的性生活也是精打細(xì)算的，一周只允許兩次，而且有一次他多喝了酒后提出要唆她的葡萄，居然啪地給了他一耳光，說(shuō)他身為黨的領(lǐng)導(dǎo)干部還耍流氓……這些都是娟子回重慶老家過(guò)年再來(lái)海陽(yáng)的那天晚上他跟她說(shuō)的。小別勝新婚，那晚上，倆人一共戰(zhàn)了七個(gè)回合。他最喜歡七這個(gè)數(shù)字了，天快亮?xí)r他趴在她的身子上說(shuō)：“說(shuō)七上八下，七是上數(shù)，這很靈驗(yàn)的，”她似乎能感覺(jué)出他的一臉嚴(yán)肅，他又接著說(shuō)：“這不，我虢正國(guó)昨天剛滿好37歲，今天市委組織部就來(lái)宣布對(duì)我的書(shū)記任命了?！币簿褪悄谴危髦氐匦剂艘鏊膶Ｂ毜叵路蛉?。雙方達(dá)成的協(xié)議是，無(wú)論他今后調(diào)到哪，她都要無(wú)條件跟到哪，并且絕對(duì)不準(zhǔn)干預(yù)他的家庭和工作，永久保密；他也保證會(huì)讓她過(guò)上好日子，尤為令她感動(dòng)的是，他會(huì)視她的同胞弟弟為親弟弟……這一切他確實(shí)都已經(jīng)做到了，如今他弟弟已經(jīng)是中洲市的團(tuán)市委書(shū)記，找了沿海城市的對(duì)象，小孩應(yīng)該也快初小畢業(yè)了。這些都是他的功勞。娟子原本是一個(gè)心地善良的鄉(xiāng)下女人，信守承諾勝過(guò)愛(ài)護(hù)自己的生命。她于是一直跟著他，從縣里到市里又到省里，但是，這近20年中她為了報(bào)答他，更為了遵守絕對(duì)保密不露任何蛛絲馬跡的承諾，卻形同在地球上消失了一般，除了他虢正國(guó)，娟子根本就沒(méi)有再與任何親人聯(lián)系過(guò)，也沒(méi)有任何朋友，并且始終做到了不打聽(tīng)與他有關(guān)的任何消息，甚至還包括拒絕看報(bào)，從不看新聞也沒(méi)用手機(jī)。
“是一個(gè)活死人吶！”她好幾次從夢(mèng)中哭醒說(shuō)?！拔耶?dāng)然知道你是真心的，我也從來(lái)就沒(méi)有后悔過(guò)。但是我不能沒(méi)有你呀……”這是6年前她搬到葡萄山莊別墅他跟她說(shuō)的話?！艾F(xiàn)在形勢(shì)已經(jīng)跟以前不一樣了，我們還這樣下去，黨紀(jì)國(guó)法無(wú)情……我會(huì)跟你聯(lián)系的?！边@也是他對(duì)她留下的最后一句話。
她是輕一腳重一腳，從中心廣場(chǎng)走到A區(qū)7棟的家里來(lái)的。
家里已然一片狼藉。也就是前天下午，她忽然想要到院子里散散心，走著走著就來(lái)到了中心廣場(chǎng)，還無(wú)意中聽(tīng)到了吳作家在談?wù)撏饷媸澜绲氖拢绕洚?dāng)她聽(tīng)到即將到齡的廳局長(zhǎng)中有幾人已順利地進(jìn)入到副省級(jí)行列，她就敏感到其中會(huì)有虢，她死去的心似乎又開(kāi)始復(fù)蘇了，幾乎從不關(guān)注新聞的她一個(gè)勁地只盯著省臺(tái)新聞，想從新聞里找到他的蹤跡，從那一刻起她才記起了自己是有名字的，而且是有著兩個(gè)很好聽(tīng)的名字，這都是她的虢（哥）給取的。今天她又一次來(lái)到了中心廣場(chǎng)，果然遇上了吳作家，并且還從他的口中得知，昔日的虢廳長(zhǎng)如今已經(jīng)是省人大副主任了，“官越做越大，能夠管他的人也就會(huì)越來(lái)越少了?！彼@么想著便喃喃地說(shuō)：“會(huì)記起我來(lái)的，會(huì)來(lái)看我的，他說(shuō)過(guò)，他到死去也不會(huì)忘記我的兩顆紫葡萄……”
她此時(shí)已經(jīng)回到自己的小院了，卻沒(méi)有急著進(jìn)屋，而是在門前的葡萄架下坐下來(lái)。這兩棵葡萄樹(shù)是他和她當(dāng)年親手種下的，那時(shí)他帶她來(lái)看房和交代裝修事宜，“我們?cè)陂T口種兩棵葡萄樹(shù)吧！”他提議說(shuō)。誰(shuí)料想搬家后就只在新家住了一個(gè)晚上，他就一直沒(méi)有再來(lái)過(guò)了。她當(dāng)然還記得那個(gè)晚上他剛唆了幾口紫葡萄，放在床頭的手機(jī)就使勁不停地震動(dòng)著，他滿頭大汗地摸過(guò)手機(jī)，頓時(shí)就像一頭野馬被套住了韁繩，伸出一個(gè)指頭“噓”地做了個(gè)噤聲的動(dòng)作，有些慌張地說(shuō)：“省長(zhǎng)，是省長(zhǎng)的電話?！背嘀_就躲到陽(yáng)臺(tái)上嘀咕去了。再回頭時(shí)，平時(shí)趾高氣揚(yáng)的小弟便像霜打過(guò)的焉茄子。她其實(shí)當(dāng)時(shí)也想過(guò)，和省長(zhǎng)說(shuō)話要這么細(xì)聲嗎？是不是他到省城后又找了別的年輕靚女？娟子是善良的，她的心里只有柔情，只有對(duì)虢的感恩……
“女人30豆腐渣。”那年她已經(jīng)32歲。她不敢往深里想。
“他不會(huì)的，我的虢（哥）他不會(huì)的！”直到此時(shí)娟子坐在葡萄架下，仰頭望著青翠葉間閃出的綠寶石般的葡萄，她還在一邊撫摸自己的乳頭說(shuō)：“他一定還會(huì)來(lái)唆我的葡萄的?！?/font>
唉，一言難盡吶！娟子已經(jīng)不愿意再往下想了，她知道想也是徒勞。只有老犬是她最忠實(shí)的伙伴，懶懶地趴在她的腳踝邊，只是它連看一眼自己主人的精神也打不起來(lái)了。“狗狗已明顯老了，莫非我也老了嗎？”但這所有的一切，都是她自己心甘情愿的，而此時(shí)她想要做的就是，馬上進(jìn)屋先把電視機(jī)打開(kāi)，然后安安靜靜地坐下來(lái)，打破自己這多年來(lái)為自己定下的規(guī)矩，她要耐心地等著看本省的新聞聯(lián)播，哪怕看到的只是虢的影子（這是她以前最怕看到的），如果還是見(jiàn)不到……她又想到了那個(gè)吳作家……是的，娟子還想過(guò)，萬(wàn)一哪天她要是……她也一定要把自己所經(jīng)歷的這一切，完完整整托夢(mèng)給吳作家。
“虢（哥），你可別怪我不信守諾言啊！”她癡癡地想。
05
吳忌剛回到家里，便早早地上床了。窗外月光如水，吳忌的腦子里卻是一片空朦。他不知道自己到底是什么時(shí)候入睡的。
待第二天早上，太陽(yáng)穿過(guò)窗玻璃照進(jìn)臥室床頭的時(shí)候，吳忌卻還在夢(mèng)中，并還清楚地記得，自己做了一場(chǎng)奇怪的夢(mèng)：一輛呼嘯而來(lái)的警車，閃著警燈，也鳴著警笛，在大門口停了片刻后，就直接朝里面的別墅區(qū)開(kāi)去……
“這到底是怎么回事呢？”，吳忌已經(jīng)從夢(mèng)中醒了。
“這事肯定是與昨晚新聞聯(lián)播中播放的虢副主任被雙規(guī)有關(guān)?！眳羌善鋵?shí)還處在似醒非醒的朦朧中，但心里卻似乎早已經(jīng)有了預(yù)感，只說(shuō)了一句，“都是因果??！”連拖鞋也沒(méi)來(lái)得及換抽身就出了家門，往A區(qū)7棟趕去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，吳忌便看到了著一身素白連衣裙的一個(gè)人影已經(jīng)擺在了葡萄架下……有警察在舉著相機(jī)照相，那條叫巴布的老狗，就趴在死者的身旁。
是自殺呢還是他殺？最先發(fā)現(xiàn)死者的，是負(fù)責(zé)小區(qū)巡邏的保安老王，當(dāng)他從葡萄架下路過(guò)時(shí)，一頭就撞到了一雙女人好看的腳，還真是嚇得保安老王半死，驚魂甫定后于是大呼，“不得了，有人上吊死了！”待同伴趕到后，才七手八腳把死者擺放在地并迅速報(bào)案，當(dāng)?shù)嘏沙鏊木炻勓岗s到，尸體卻早已經(jīng)僵硬，有警官漠然地說(shuō)，“估計(jì)是凌晨上吊的，工具是連衣裙上的一條金色腰帶和倒在一旁的一張獨(dú)木櫈子……”嗚呼！
在上午八九點(diǎn)鐘的陽(yáng)光照耀下，白色連衣裙特別晃眼，但尤其晃眼的還是那一架青翠欲滴的葡萄闊葉和從闊葉間閃出紫光的葡萄。吳忌怔怔地立在遠(yuǎn)處，他沒(méi)敢走得太近也不忍走得太近，更沒(méi)有對(duì)自殺的結(jié)論提出質(zhì)疑。是呵，他能說(shuō)什么呢？
“吃不到葡萄的，說(shuō)葡萄是酸的，那么吃到了葡萄的，又未必會(huì)說(shuō)葡萄全是甜的?！眳羌烧亓⒃谶h(yuǎn)處，夢(mèng)囈般的說(shuō)。
【作者簡(jiǎn)介】廖靜仁:國(guó)家文創(chuàng)一級(jí)，湖南省文史研究館館員，全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)得主，全國(guó)第三屆青創(chuàng)會(huì)、第八、第九屆文代會(huì)代表。作品散見(jiàn)于《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《十月》《中國(guó)作家》并《新華文摘》《小說(shuō)選刊》等。著作有散文集《纖痕》《風(fēng)翻動(dòng)大地》《境界》《湖湘百家文庫(kù)散文方陣.廖靜仁卷》《廖靜仁散文選》(上下集)和中短小說(shuō)集《門虛掩》及長(zhǎng)篇小說(shuō)《白駒》等十余部。作品多篇被翻譯成英、法及收入文學(xué)大系和多種選本及教輔等。
