? 文藝漫譚
? 恪守與對(duì)話
——基于意象、語言與價(jià)值的多維批評(píng)
□ 童 年（安徽）
在當(dāng)代詩(shī)壇，有這樣一位純粹的草根詩(shī)人，他每天騎著那輛破舊的不能再破舊的三輪車，從淮河岸邊的長(zhǎng)淮衛(wèi)鄉(xiāng)村風(fēng)塵仆仆一路趕來，用淳樸而深邃乃至性感的詩(shī)句，書寫著塵世間的悲歡與滄桑，他就是劉文書。因?yàn)槭峭l(xiāng)，我曾多次想采訪劉文書，但他卻總是說：“我這個(gè)人，其實(shí)很簡(jiǎn)單，我把自己全部都放在詩(shī)里了?！币股钊遂o的午夜，細(xì)品劉文書的這組詩(shī)，猶如觀看一幅經(jīng)緯交織的文學(xué)地標(biāo)圖譜，既能吮吸淮河兩岸的泥土氣息，又在人類共通的情感維度上與全球化語境對(duì)話。當(dāng)我們以東西方詩(shī)學(xué)比較為經(jīng)，以當(dāng)代漢詩(shī)泛審美解剖為緯，再納入中外詩(shī)人同類主題的參照系，便能在這些帶著悟性、鹽粒與汗?jié)n的詩(shī)意語詞中，解讀出更豐富神祇的詩(shī)學(xué)密碼。
一、意象體系的東西方詩(shī)學(xué)對(duì)話
西方意象派大抵習(xí)慣性地追求在瞬間呈現(xiàn)理智與情感的復(fù)合體，龐德筆下的“人群中這些面孔幽靈般顯現(xiàn)；濕漉漉的黑樹枝上花瓣數(shù)點(diǎn)”，以極簡(jiǎn)意象完成情感的爆破。劉文書的意象系統(tǒng)則呈現(xiàn)出中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)“立象以盡意”的延續(xù)性，《扁擔(dān)的重量》中“扁擔(dān)縫隙，將閃電和火焰/在靈與肉之間收藏”，將普通的勞動(dòng)工具轉(zhuǎn)化為精神容器，這種意象的隱喻延伸性，與艾略特“客觀對(duì)應(yīng)物”理論形成有趣呼應(yīng)——艾略特強(qiáng)調(diào)用外在物象對(duì)應(yīng)內(nèi)在情感，而劉文書的意象更注重在時(shí)空?qǐng)鼍沉魇胖型瓿梢饬x的生長(zhǎng)及嬗變，比如《父親》中“板車”、“布鞋”、“工分本”等物象，在詩(shī)性記憶鏈的發(fā)酵中逐漸沉淀為卓爾不群的精神圖騰。
這種差異在自然意象的處理上尤為明顯。西方浪漫主義詩(shī)歌中自然常作為人類情感的投射，華茲華斯“我孤獨(dú)地漫游，像一朵云”，將主體與自然割裂為觀察者與被觀察者；而劉文書在《淺夏物語》中“將自己變成一粒麥子|擁抱大地，傾聽萬物的心聲”，體現(xiàn)的是中國(guó)傳統(tǒng)“天人合一”的詩(shī)學(xué)觀，物我界限在“傾聽萬物的心聲”中消融。但《草從體內(nèi)長(zhǎng)出針》又展現(xiàn)出獨(dú)特的創(chuàng)造性，“草從體內(nèi)長(zhǎng)出一行行針”將自然意象內(nèi)化為生理感受，這種身體詩(shī)學(xué)的表達(dá)，與聶魯達(dá)“愛情太短，遺忘太長(zhǎng)”的肉身隱喻形成跨文化共鳴。
二、當(dāng)代漢詩(shī)泛審美中的在地性堅(jiān)守
當(dāng)代漢詩(shī)在全球化語境下呈現(xiàn)出泛審美人文特征——消費(fèi)主義催生的碎片化寫作、技術(shù)時(shí)代的語言狂歡、后現(xiàn)代解構(gòu)帶來的意義消解，共同構(gòu)成了復(fù)雜的詩(shī)壇生態(tài)。劉文書的創(chuàng)作卻始終保持著對(duì)"根"的恪守，這種恪守在三個(gè)維度上對(duì)抗著當(dāng)今詩(shī)壇審美泛化的淺表化傾向。
在主題維度上，劉文書多年來一直拒絕將日常生活審美化為空洞的能指游戲?！陡赣H》中“磨破的血滲透黑色的布鞋”，用真實(shí)、具體、可感可觸的細(xì)節(jié)，替代抽象的抒情。這種對(duì)苦難生活的直面書寫，與當(dāng)下某些所謂的前衛(wèi)詩(shī)人在詩(shī)中將現(xiàn)實(shí)生活的疼痛美化為“精致的憂傷”，形成鮮明對(duì)比。在短詩(shī)《接納》中，“石頭已做好了收集寒冷的準(zhǔn)備/將其燃燒，抵達(dá)另一片云”，詩(shī)人在自然物象中，巧妙且不動(dòng)聲色地注入生命意志，避免了泛審美寫作中常見的情感空心化。
在語言維度上，劉文書的分行漢字總粘著勞動(dòng)的質(zhì)感與地域性方言的體溫?！侗鈸?dān)的重量》里“挑著十三萬里路/挑著日月星辰風(fēng)霜雨雪”，這種充滿情緒流張力電磁場(chǎng)的夸張手法，承襲了中國(guó)民歌"比興"傳統(tǒng)，卻又剝離了陳詞濫調(diào)的外殼。與某些詩(shī)人追求的陌生化效應(yīng)不同，劉文書的語詞陌生感，源自生活本身的詩(shī)意發(fā)現(xiàn)與捕捉，而非刻意的語言扭曲，如《紅燈籠》中“紅燈籠的顏色像刮傷的痕跡”，詩(shī)人巧用日常經(jīng)驗(yàn)的反常組合，瞬間制造出啟人心智審美驚奇，卻始終錨定于現(xiàn)實(shí)生活感知。
另外，在價(jià)值維度上，劉文書的詩(shī)歌保持著對(duì)真善美精神高原的訴求?！对跁r(shí)間的暖語里》“草，一直綠著”的反復(fù)詠嘆，在卑微中提煉出堅(jiān)韌的生命哲學(xué)。這種價(jià)值恪守與后現(xiàn)代詩(shī)歌的價(jià)值相對(duì)主義形成悖論式張力。當(dāng)某類泛審美寫作整天沉迷于“零度寫作”的冷漠姿態(tài)時(shí)，詩(shī)人劉文書始終保持著對(duì)詩(shī)神的敬畏。在《父親》中“這是我一個(gè)人的經(jīng)書和經(jīng)書里的歸途”，將樸素的私人記憶升華為精神文化信仰，為當(dāng)代漢詩(shī)提供了重要的價(jià)值支撐點(diǎn)。
三、同類主題的中外詩(shī)人對(duì)話場(chǎng)域
在親情主題上，劉文書的《父親》與聶魯達(dá)《二十首情詩(shī)與絕望的歌》中“愛情太短，遺忘太長(zhǎng)”形成有趣對(duì)照。聶魯達(dá)的父愛書寫帶著拉丁美洲的熾烈與狂放，如火山噴發(fā)般的情感宣泄；劉文書則以淮河平原的包容與隱忍為底色，“您教我寫村里的人名/大地，石子，工分本”，將父愛轉(zhuǎn)化為具體的生存教育，這種潤(rùn)物細(xì)無聲的表達(dá)，更接近中國(guó)傳統(tǒng)父愛如山的情感范式。兩者雖在表達(dá)方式上迥異，卻共同完成了對(duì)父性光輝的詩(shī)性禮贊。詩(shī)人劉向東的詩(shī)植根于鄉(xiāng)土，他喜歡把筆力集中在鄉(xiāng)土上的倫理親情，尤其是對(duì)父母的深愛。其運(yùn)用質(zhì)樸、明快的語言，直抵事物的本質(zhì)，在現(xiàn)實(shí)與冥想之間，將真實(shí)與想象結(jié)合起來。而詩(shī)人劉文書同樣注重在詩(shī)歌中展現(xiàn)親情的能量，如《父親》一詩(shī)，其語言帶著勞動(dòng)的質(zhì)感與生活的溫度，二者在情感表達(dá)和語言風(fēng)格上較為貼近。
在自然主題中，《淺夏物語》與里爾克《杜伊諾哀歌》的自然觀構(gòu)成對(duì)話。里爾克筆下的自然是“永恒的他者”，比如，他說“樹木對(duì)我們也許是某種陌生的東西”，語詞縫隙里充滿神秘的疏離感；劉文書則將自然視為血脈相連的共同體，“花草在鏡中倒立/濤聲與蟬鳥合鳴”，這種物我相融的境界，延續(xù)了陶淵明“采菊東籬下”的審美傳統(tǒng)。但《每塊石頭都是懸崖》中“懸崖是托起骨頭的階梯”，又賦予自然以存在主義的硬度，與里爾克“對(duì)待萬物的溫柔”形成跨時(shí)空的呼應(yīng)。70后陜西詩(shī)人王琪在《遠(yuǎn)去的羅敷河》等詩(shī)作中，圍繞故鄉(xiāng)的羅敷河，寫了關(guān)于土地、河流、父親等諸多元素，承載著成長(zhǎng)記憶、敬畏自然以及對(duì)親人的思念，如“枯草一蓬一蓬/從羅敷河邊/一直鋪到父親的墳頭”。這和劉文書以家鄉(xiāng)河流為載體抒發(fā)情感類似，不同的是王琪的詩(shī)語言相對(duì)更平靜內(nèi)斂，在質(zhì)樸中埋藏著深厚情感，而劉文書的詩(shī)語言更具生活氣息，情感表達(dá)更為直白坦率。
在勞動(dòng)主題上，《扁擔(dān)的重量》可與米沃什《禮物》并置且比較式閱讀。米沃什在“如此幸福的一天”中感悟勞動(dòng)的救贖意義，呈現(xiàn)出歷經(jīng)滄桑后的釋然；劉文書則在“扁擔(dān)下脊梁挺立成山的顏色”中，書寫勞動(dòng)的沉重與莊嚴(yán)。兩者都避開了將勞動(dòng)浪漫化的陷阱，米沃什的勞動(dòng)觀帶著宗教般的超脫，劉文書則更強(qiáng)調(diào)勞動(dòng)作為生存本體的意義——這種差異背后，是西方苦難記憶與中國(guó)鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)的不同投射。
從桃花潭的桃樹到淮河平原的扁擔(dān)，從父親的墳塋到石頭的褶皺，劉文書的詩(shī)歌始終在地域性經(jīng)驗(yàn)中開掘普適性的人類情感。在東西方詩(shī)學(xué)的對(duì)話中，詩(shī)人既不盲從西方理論的話語霸權(quán)，也不死板地困守傳統(tǒng)的故紙堆；在當(dāng)代漢詩(shī)泛審美浪潮中，劉文書以扎實(shí)的在地性寫作抵抗著各類純粹詩(shī)性意義的消解；在與中外詩(shī)人的精神對(duì)話中，他讓淮河的濤聲匯入全球化詩(shī)歌語境的大潮。這些帶著詩(shī)人體溫與靈魂重量的文字再次佐證：真正經(jīng)得起檢驗(yàn)的好詩(shī)，永遠(yuǎn)是扎根大地又仰望星空的存在。舍此無他。
? 點(diǎn)評(píng)人簡(jiǎn)介：
童年，本名郭杰，男，漢族，1963年12月出生于安徽省蚌埠市，系中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員。自1980年習(xí)詩(shī)至今已四十余年，筆耕不輟。詩(shī)風(fēng)多元，中西交融，始終堅(jiān)持創(chuàng)作實(shí)踐與理論挖掘互補(bǔ)并重。曾策劃中國(guó)詩(shī)壇第三條道路與垃圾派“兩壇(北京評(píng)論詩(shī)歌論壇和第三條道路詩(shī)歌論壇)雙派(垃圾詩(shī)派和第三條道路詩(shī)學(xué)流派)詩(shī)學(xué)大辯論等各類文創(chuàng)活動(dòng)，多部詩(shī)歌原創(chuàng)作品和文藝評(píng)論文章入選各知名文創(chuàng)藝術(shù)平臺(tái)。代表作有《天黑之前》、《河》、《短歌》、《短章》等，著有《童年泛審美文化批評(píng)詩(shī)學(xué)札記》等文藝批評(píng)專著。
█ 附 詩(shī)人劉文書的原創(chuàng)組詩(shī)《在桃花潭與一棵桃樹交談》
? 在桃花潭與一棵桃樹交談（組詩(shī)）
□ 劉文書（安徽）
將青弋江拎起抖了抖
什么也沒找到
浪花依然是浪花
漣漪依然是漣漪
滾滾的江水夠浪漫的
浪尖上，可是我要尋找的詩(shī)人
雨淋濕了許多詞語
歌聲覆蓋歌聲
影子覆蓋影子，清洗多少遍
才能將喧囂的塵世看透
怪石嶙峋，霧隱藏著陰謀
接近真理的事物，需要明亮的眼睛和
一顆凸出來的心
帶著風(fēng)雨，閃電和雷鳴
在幽深的小巷與一棵桃樹交談
我將千年故事，濃縮成量子形態(tài)
用心中的一瓣桃花珍藏
? 接 納
2024年，初冬有點(diǎn)暖
一些完成使命的植物
根還在一點(diǎn)點(diǎn)堅(jiān)強(qiáng)延伸
一塊石頭在行走
聽天氣預(yù)報(bào)說
"最近氣溫將下降到零下12度"
石頭不語
它已做好了收集寒冷的準(zhǔn)備
將其燃燒，抵達(dá)另一片云
文字冷暖忽明忽暗
然后像雪花
成為飛翔的詞
找到奔赴力量的理由
接納所有的接納
相信春風(fēng)
也能吹開石頭的褶皺
? 扁擔(dān)的重量
那條折疊的路，用力舉起
然后將它重重摔下
摔成竹節(jié)的形狀，或長(zhǎng)或短
一寸一寸尋找曾經(jīng)的號(hào)子
扁擔(dān)木桶以及俯向水的身影
扁擔(dān)，竹制的，木制的，臘桿的
挑著十三萬里路
挑著日月星辰風(fēng)霜雨雪
挑著十萬桶水
扁擔(dān)下脊梁挺立成山的顏色
肩膀，肉與血的石頭如此沉默
深秋所有的聲音
在老井與家之間熄滅
扁擔(dān)長(zhǎng)出的鹽粒像某種隱喻
我把最后一根扁擔(dān)
用咸澀的衣袖擦去浮塵
望著我的平原和平原的遠(yuǎn)方
扶摸父親的溫度
在扁擔(dān)縫隙，將閃電和火焰
在靈與肉之間收藏
? 父 親
那年，沒錢供我上學(xué)
您教我寫村里的人名
大地，石子，工分本
它們的名字叫學(xué)習(xí)工具
村莊，地頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的淮河沙灘
站起了一排排父老鄉(xiāng)親的姓名
那年我病了
您用板車?yán)业匠抢镏委?/span>
磨破的血滲透黑色的布鞋
為了我那患癲癇病媽媽的安全
您肩挑日月，風(fēng)霜雨雪
十萬桶井水蕩漾您樸素的愛情
后來您倒在了擔(dān)水的路上
雪落無聲，飄著悲傷的白
如今，看著同齡人喊著父親
我只能在心疷，在夢(mèng)中喊
來到父親的墳前
這是我一個(gè)人的經(jīng)書和經(jīng)書里的歸途
? 淺夏物語
彈開手的地圖
河流越過山川，沿著紋路奔涌
花草在鏡中倒立
濤聲與蟬鳥合鳴
蜂蝶在清波的旋律中歌舞
小麥油菜說著果實(shí)里的事情
浪花將一個(gè)血脈
拋向另一個(gè)血脈
曾經(jīng)這些種子被沙魔欺凌
父輩們一鍬一锨，將它們
從兩米深的沙漠口中解救
生命在寒風(fēng)冰雪刀劍中重生
此時(shí)我躺在麥地
將自己變成一粒麥子
擁抱大地，傾聽萬物的心聲
一些事物一閃而過
淺夏，藏在手心里的物語
說著柔軟的堅(jiān)強(qiáng)和堅(jiān)強(qiáng)的明亮
? 草從體內(nèi)長(zhǎng)出針
那時(shí)，春天我們不這么叫
青黃不接——才是它的名字
馬齒莧徽菜莧菜薺薺菜
都是我們的糧食和生命
后來在外漂泊流浪
草從體內(nèi)長(zhǎng)出一行行針
它們有自己特性節(jié)奏和韻律
拔出血管里穿行的刺痛
回到我的臺(tái)子，回到母親平原
母親跑過來抱住我
喊我的乳名——小草小草
我將褶皺貼在母親的胸膛
曾經(jīng)瘋了的母親，她的病好了
依然是長(zhǎng)長(zhǎng)秀發(fā)
年青而美麗，卻不知
她從水里已走三十多年了
? 清 明
這日天空和道路
都通向墓地，包括風(fēng)
包括雨，和沉重的腳步
粉團(tuán)洲向東
穿過一片荒草地
來到父親墳前
鏟除雜草，墳添新土
鞭炮在火焰中哭泣
父親，30年，您擔(dān)十萬桶水
家里的三口大缸隨時(shí)是滿的
瘋了的母親，安全感是滿的
您最后倒在擔(dān)水的雪地
那一刻母親突然清醒，拍打
白色地面，雪水飛濺
像我的淚
像今天的清明雨
落在您的墓碑上
? 致高加林
你從黃土高原走來
黃土的褶皺里埋藏著你的青春
未發(fā)芽和正在發(fā)芽的修辭
你與巧珍的愛情
如山澗清泉
潑灑在那條鮮艷的紅絲巾
心中的渴望在信天游里激蕩
誰曾想身份的轉(zhuǎn)變一塊石頭
將愛情打回原形
白面饃的吶喊
是卡在喉嚨的麥芒
誰能將天空的謊言刺破
曾經(jīng)的愛像一個(gè)懸崖
其實(shí)懸崖是樸實(shí)而溫柔的
我知道你比誰都明白
你只能按住自己的心和淚水
不讓失望決堤
? 春 天
我的平原沒有雪，雪繞道而行
煙花和笑聲落在麥地
像春天突然發(fā)生
水草池塘里長(zhǎng)出新綠
花草心癢癢的
冬眠的蛇走出家門
青蛙歌唱它們年輕的愛情
年近八旬的大哥在他的麥田，哼著小曲
或躺在暖陽下與小麥對(duì)話
他將自己當(dāng)作麥子，感受分孽
拔節(jié)的痛與快樂
樹木長(zhǎng)出嫩葉時(shí)
仿佛新雷滾過瞬間炸開的歌聲
? 在時(shí)間的暖語里
已經(jīng)習(xí)慣生在低處
經(jīng)歷風(fēng)雨多了，什么也不想說
就像煙花把所有語言
都藏在內(nèi)心深處
一棵小草前行的腳步
只有泥土知道
一棵草對(duì)另一棵草的牽掛
翠綠，纖細(xì)
在透明的風(fēng)中輕搖
當(dāng)時(shí)間的暖語點(diǎn)燃草芯
生命的綠，像煙花怒放
向著山川河流，草原湖泊
向著所有能扎根的地方，奔波
在時(shí)間的暖語里
草，一直綠著
? 煙 花
氣息與火焰來自春之國(guó)
萬物跳著自豪的舞
禾苗茁壯而成長(zhǎng)朗朗
這是多么的不易
曾經(jīng)他們是娃娃兵
扛著比自己還高的槍
穿著草鞋用命抗擊日冠
千萬煙花炸向敵人心臟
踏著革命先輩的足跡
我們擁有令侵略者膽顫的煙花
穿越小日子僅需五分鐘
二十分鐘讓世界閉嘴
高能激光軌道煙花
瞬間讓敵人灰飛煙滅
煙花，強(qiáng)大的煙花驕傲的煙花
大門敝開，門內(nèi)沒有硝煙
天那么藍(lán)，水如此清綠
? 紅燈籠
昨天是一棵樹
今天是一棵樹
它們并排站在一起
明天去了哪里
騎著三輪車
拉著搬運(yùn)快樂的疲憊
道路兩旁，大街小巷
紅燈籠的顏色像刮傷的痕跡
痕跡也是快樂的
調(diào)皮的風(fēng)，搶走額頭汗珠
雪那么靦腆，那么純白
詩(shī)意融化與心貼的更近
路燈亮了，紅燈籠更紅
我在傾聽埋在文字里的種子
破土而出的聲音
? 跌軌愛情
那年給火車餐車送貨
前方火車擋道
背后的一列火車壓滅了一支煙
和BB機(jī)急切的呼喚
火車制造的風(fēng)，像死神召喚
閉上眼晴又睜開
必須活著，必須趕到醫(yī)院
手術(shù)室門里門外仿佛兩個(gè)世界
慶幸，只剩一韭菜葉的生命
重新又活一次
時(shí)間稀釋了很多東西
倒在軌道的愛情重新站起
他倆緊緊地?fù)肀肀?/span>
看著萬年的那粒沙
不想再去追問什么
樹葉與樹葉重疊
就像我與妻子的愛情
靜觀日升日落，潮漲潮起
? 河風(fēng)吹
搭一件藍(lán)衫在肩頭
平視水面，燕子在明鏡里飛
裁剪的柳絲模仿水的蕩漾
一道彩虹跨越南北
一條條閃亮的線，牽著車水馬龍
從此經(jīng)過
淮河，多少故事在流淌
那些浪花，波紋漣漪
風(fēng)吹過，每個(gè)紋理都隱藏著
火焰與光芒
? 有酒可溫的黃昏
取一根白發(fā)
寫田野沙灘樹木村莊
也寫雪花和北風(fēng)
每一個(gè)鳥鳴都藏在掌心
燕子、蝴蝶、蜜蜂，藏在每一道皺紋
炊煙彎曲向上，書寫的名字
如今已成為天上的星辰
池塘的蘆葦
是我們?cè)?jīng)年輕的愛情
一排排樹，一條條路
記載著每個(gè)車輪深深轍印
故事里的故事
是黑夜與黎明交替留下
的余溫
獨(dú)上高樓，柳枝挑著黃昏
溫一壺老酒
用一首詩(shī)融化冬日骨骼的堅(jiān)冰
? 每塊石頭都是懸崖
一塊是石頭
兩塊是石頭，三塊還是石頭
在血液里，在脊梁上
在隱匿的地方。沉默的石頭
每塊都是懸崖
懸崖是托起骨頭的階梯
手腳受傷，腿，爬滿蚯蚓
心是另一種力量
很柔，卻有鋼的特質(zhì)
抵達(dá)，抵達(dá)春的高度
手輕輕一揮，三月便洶涌而來
此時(shí)我站在粉團(tuán)洲上，那些
花草樹木水塘老井炊煙
它們扭過頭來看我
我挨挨身子擠在他們中間
仿佛回到親人身邊
? 詩(shī)人簡(jiǎn)介：
劉文書，安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，安徽省詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員，安徽省詩(shī)詞現(xiàn)代詩(shī)專業(yè)委員會(huì)副主任，《皖風(fēng)文學(xué)》雜志主編。安徽省炳燭詩(shī)書畫蚌埠分會(huì)會(huì)長(zhǎng)，作品散見于《詩(shī)刊》《詩(shī)歌月刊》《安徽文學(xué)》《青春》《詩(shī)林》《新安晚報(bào)》《中國(guó)企業(yè)報(bào)》《中國(guó)青年報(bào)》《星火》《詩(shī)選刋》《三角洲》《奔流》《百花》《江河文學(xué)》《中國(guó)詩(shī)人》《中國(guó)漢詩(shī)》《天津詩(shī)人》等等，歌詞《思念是籠中鳥》《經(jīng)歷的風(fēng)雨都成了故事》《《你在南方，我在北方》《親親我的長(zhǎng)淮衛(wèi)》《那場(chǎng)大雪以后》等，（其中《思念是籠中鳥》在武漢電視臺(tái)播出）已全網(wǎng)發(fā)行。作品入選《中國(guó)詩(shī)選》《中國(guó)打工詩(shī)人》《安徽現(xiàn)代詩(shī)選》等多種選本。出版詩(shī)集《尋找生命的版本》。
