
抗戰(zhàn)老兵張志生
——獻(xiàn)給抗戰(zhàn)勝利八十周年
他叫張志生,云南農(nóng)墾集團(tuán)西雙版納農(nóng)場(chǎng)離休老干部;離休前任職農(nóng)場(chǎng)黨委書(shū)記,縣團(tuán)級(jí)南下干部。
這張照片是我十年前用手機(jī)拍的。說(shuō)當(dāng)年他91歲,可能你會(huì)不相信,看他滿口牙沒(méi)掉一顆,胳膊肌膚不見(jiàn)松弛,臉色紅潤(rùn),耳聰目明。那時(shí)雖然我們已經(jīng)同住一個(gè)小區(qū)好幾年,但平素相遇不多,也沒(méi)講過(guò)話。那年——2015年,紀(jì)念抗戰(zhàn)七十周年前夕,我和他才互為知道,原來(lái)我們是同鄉(xiāng)。
他是河南滑縣人,喜歡看報(bào)紙。我從越南出差帶回來(lái)很多荔枝分給他們老兩口一點(diǎn)后,隔不久他的老伴就送來(lái)一點(diǎn)西雙版納的水果,是他們?cè)诎婕{工作的兒子帶回家的。就這樣一來(lái)二去,半年多的時(shí)間,我們兩家有什么好吃的都彼此送一點(diǎn),感覺(jué)上很親近。我去他們家送東西,大多都見(jiàn)老鄉(xiāng)在看戰(zhàn)爭(zhēng)題材的電視劇,為了不打擾他,我和他只是微笑示意,沒(méi)有深度交談過(guò)。有天,老阿姨又到我家送了點(diǎn)葡萄和火龍果,真是感動(dòng)啊!我問(wèn)阿姨高壽?她說(shuō)今年(2015年)8月24日她就整整80周歲,她老公是抗戰(zhàn)老兵,比她大10歲有余! 我太驚訝了,真看不出啊,還以為他們老兩口最多也就七十來(lái)歲!阿姨很勤勞,在小區(qū)空地上種的茄子,還讓我嘗了鮮!阿姨介紹說(shuō),她是四川人,認(rèn)識(shí)老公時(shí),他是她部隊(duì)的教導(dǎo)員,是她的領(lǐng)導(dǎo),他們是戰(zhàn)友夫妻,在昆明結(jié)婚,生有三女一男,四個(gè)孩子的第二代都是女孩,第三代都是男孩,連上他們老兩口已是四世同堂!她老公離休時(shí),農(nóng)墾集團(tuán)為老書(shū)記買了養(yǎng)老房,就在我們隔壁熱帶作物機(jī)械廠內(nèi)。我們小區(qū)初建時(shí),他們賣掉老房子搬進(jìn)這個(gè)小區(qū)頤養(yǎng)天年。

那時(shí),我訂閱的多份報(bào)紙,都送給二老閱讀。2015年7月28日下午,我下班回來(lái),張老一見(jiàn)我的車停好,就透著玻璃看車內(nèi)有無(wú)報(bào)紙。我和他就坐在院子里的石桌邊,他邊看報(bào)紙邊與我聊天。我懷著十分崇敬的心情,想徹底了解一下他,用我們新聞行話說(shuō)就是“搶救性的歷史訪談”,于是,我忘記了做飯,跟他聊了一個(gè)多小時(shí)。
思路清晰,對(duì)答如流;對(duì)黨和軍隊(duì)充滿感情,對(duì)地方政府充滿感激,這是談話時(shí)我對(duì)張老的總體印象。
“我叫張志生,同志的志,生產(chǎn)的生”,張老自我介紹說(shuō),他十七歲入黨鬧革命;十八歲村里成立農(nóng)會(huì),讓他當(dāng)主任;后來(lái)又成立民兵連,讓他兼任大隊(duì)長(zhǎng);二十歲那年,解放區(qū)紅軍擴(kuò)編,他帶隊(duì)集體參加了紅軍,從此,戎馬倥傯,南征北戰(zhàn);抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期到了四川;由于沒(méi)文化,被部隊(duì)派出學(xué)習(xí),歸隊(duì)后任連隊(duì)指導(dǎo)員;后來(lái)到云南,在昆明生下第一個(gè)女兒,從昆明又調(diào)到玉溪軍分區(qū),轉(zhuǎn)業(yè)后分配到西雙版納開(kāi)荒種橡膠,出任農(nóng)場(chǎng)黨委書(shū)記,生下二女兒、兒子和小女兒;直到離休。
離休時(shí)他的工資8000多,老伴的3000多,一個(gè)月共12000多元。他們長(zhǎng)期養(yǎng)成了勤儉的習(xí)慣,工資花不完,都貼補(bǔ)兒女們。
交談中,張老十分感謝黨和政府的優(yōu)待,也為自己的堅(jiān)持才有現(xiàn)在的幸福生活而感嘆。
從小到老,張志生都是官兒,不大也不算??;職位和工作逼著,沒(méi)文化就自學(xué),從一開(kāi)始認(rèn)識(shí)100多個(gè)字,到后來(lái)能寫(xiě)工作報(bào)告;學(xué)文化的困難,他克服著堅(jiān)持下來(lái)了;
抗戰(zhàn)南下時(shí),老鄉(xiāng)中的戰(zhàn)友半路而退地回去了,并勸他,到了蠻荒的川地,很難見(jiàn)到家鄉(xiāng)親人,別去了;他說(shuō),我是黨員,不能當(dāng)逃兵!他堅(jiān)持下來(lái)了;
在西雙版納墾荒種橡膠時(shí),白手起家,什么都要靠農(nóng)場(chǎng)人自己,甚至本人也要親力親為地干;砍下原始森林大樹(shù)騰出地方種橡膠樹(shù),幾個(gè)人幾天才能砍掉一顆樹(shù),大樹(shù)倒下時(shí)連帶藤網(wǎng)條荊,無(wú)路可逃,三天兩頭都有傷人的事故發(fā)生,艱難困苦可想而知!他堅(jiān)持下來(lái)了。

上海、北京、昆明等城市的知青下鄉(xiāng)到農(nóng)場(chǎng),一度成為西雙版納橡膠產(chǎn)業(yè)的生力軍;他把知青們培養(yǎng)成技術(shù)員、駕駛員、農(nóng)場(chǎng)子弟學(xué)校教師、職工醫(yī)院醫(yī)生,等等;后來(lái)知青們上訪強(qiáng)烈要求返城,他感覺(jué)到農(nóng)場(chǎng)人才危機(jī),又未雨綢繆地趕緊培養(yǎng)出農(nóng)場(chǎng)職工的第二代,順利過(guò)渡了知青返城潮。
張老說(shuō),“我們那一代老干部,不會(huì)利用職權(quán)為子女謀利益,孩子們都是靠自己努力學(xué)習(xí)和工作干出成績(jī)立身?!爆F(xiàn)在,他大女兒退休后在昆明買房定居;二女兒、小女兒夫婦都是因?yàn)楣ぷ鞒錾簧霞?jí)單位看中要到昆明,先后調(diào)動(dòng)工作在昆明;只有兒子一家還在西雙版納從事橡膠事業(yè)。
我跟他介紹,我所知的不少物流公司都運(yùn)輸天然橡膠到全國(guó)各地,這些橡膠都是出自西雙版納的。

張老接過(guò)話茬說(shuō):“全中國(guó)橡膠只有兩個(gè)產(chǎn)地,云南和海南,但是海南我去參觀過(guò)幾次,因?yàn)榻?jīng)常遭遇臺(tái)風(fēng),橡膠林破壞大、恢復(fù)慢,產(chǎn)量和品質(zhì)都不如云南,西雙版納的濕潤(rùn)高溫氣候適合橡膠生產(chǎn);但是這些年,橡膠產(chǎn)業(yè)私有化,對(duì)橡膠林采割無(wú)規(guī)劃,很亂,可以說(shuō)是掠奪性的生產(chǎn),再這樣下去,云南的橡膠產(chǎn)量、橡膠林的培育,將很成問(wèn)題,因?yàn)橐豢孟鹉z樹(shù)從小到大到產(chǎn)膠,周期很長(zhǎng)……”,看得出,張老對(duì)橡膠事業(yè)的熱愛(ài)和關(guān)注,情真意切!

“你是黨員嗎?”張老問(wèn)我。我說(shuō),我曾經(jīng)是“黨的喉舌”播音員,不是黨員怎么能行。嗯,黨員就要帶好頭,干好工作,看你很年輕很有氣質(zhì),還能做很多年的。我連聲謝謝張老的鼓勵(lì)!好像,黨員這個(gè)話題,又拉近了我們的距離。
那天,我頓然覺(jué)得,一個(gè)黨齡74年的老黨員,老革命,老軍人,老干部,可以毫不夸張地說(shuō),是云南人的財(cái)寶,就在我的對(duì)面,我拍下了他的這張照片,又把我的手機(jī)號(hào)碼給了他,一再說(shuō)明,我24小時(shí)開(kāi)機(jī),你們老兩口一旦身體哪里不舒服,可以隨時(shí)打我的電話,遠(yuǎn)親不如近鄰?。『鋈婚g,我感覺(jué)自己的肩頭又多了份責(zé)任,而且是發(fā)自內(nèi)心的責(zé)無(wú)旁貸的!
那次談話不久,2016年張老的老伴腦中風(fēng)癱瘓?jiān)诖?。住院期間我去醫(yī)院看望過(guò)阿姨;出院后,他們雇了護(hù)工,我也去他們家看望過(guò)阿姨。但他們沒(méi)堅(jiān)持多久,老兩口生活不能自理,無(wú)奈搬回西雙版納兒子家。后來(lái),我聽(tīng)小區(qū)物管說(shuō)他們家的房子賣了。就此,我們中斷了聯(lián)系。

一轉(zhuǎn)眼十年過(guò)去,抗戰(zhàn)勝利八十周年紀(jì)念日即將來(lái)臨,我的老鄉(xiāng),抗戰(zhàn)老兵張志生若還健在,就是101歲高齡了。那次短暫的深度交流,還遠(yuǎn)不能概括一個(gè)抗戰(zhàn)老兵的一生;“搶救性訪談”終究沒(méi)能繼續(xù),成為我深深的遺憾!
衷心祝愿張老健在,并能參加今年抗戰(zhàn)勝利80周年的慶典活動(dòng)!
向張老致敬!同時(shí)借此向云南橡膠產(chǎn)業(yè)的好心人探尋張老的現(xiàn)狀,若有知情者,請(qǐng)?jiān)谖恼孪旅娴牧粞詤^(qū)內(nèi)留言告知,萬(wàn)分感謝!
2025年7月28日
作者/朗誦者:
