青藏線上那位老首長
作者/楊維勇
八一建軍節(jié)臨近，節(jié)日的氛圍尚未濃烈，心頭卻已被高原的寒風(fēng)和一張熟悉的面容牢牢占據(jù)。軍營歲月里，人與人的相遇、相知、相悅、相惜、相守，本就是一場命中注定的緣；而能在茫茫人海中，與一些人并肩直面風(fēng)雪、共擔(dān)生死，更是命運賜予的莫大幸?！┤缋鲜组L高保儒。
初次相逢是在兵站部格爾木指揮所的黨委擴大會上，我負(fù)責(zé)記錄。當(dāng)這位當(dāng)時拉薩大站最年輕的政委——高保儒起立發(fā)言時，他那典型的晉中漢子身姿挺拔如松，英武面容上笑容真誠，言語抑揚頓挫，字字句句都牽引著會場的氣氛。主持會議的部領(lǐng)導(dǎo)頻頻與他交流，不僅因其匯報鏗鏘有力，更因他和拉薩大站黨委一班人，在承擔(dān)著四個汽車團進藏運輸保障、臨時應(yīng)急接待、日夜無休的繁重任務(wù)下，竟開創(chuàng)性地推出了“四菜一湯”的接待標(biāo)準(zhǔn)。在青藏線上，這不止是飯菜，那是讓風(fēng)塵仆仆的汽車兵們“吃飽、吃好、吃暖和”的生命暖流。當(dāng)時高原的新鮮蔬菜全靠內(nèi)地運來，多是蘿卜土豆白菜“老三樣”。在如此艱苦的條件下，推出這一標(biāo)準(zhǔn)，需要多大的毅力、勇氣和擔(dān)當(dāng)，更要頂著食宿接待費超支的壓力。這創(chuàng)舉如星火燎原，溫暖了整條高原運輸線，以至于有的兵站后來還增加到“六菜一湯”。因此，拉薩大站年終獲得部隊建設(shè)先進單位的錦旗，曾經(jīng)榮膺總后“紅旗兵站”稱號的當(dāng)雄兵站和拉薩兵站雙雙受到表彰。
歲月在高原之上刻下嚴(yán)酷的痕跡。長年輾轉(zhuǎn)于3000米以上的苦寒之地，他最初扎根在被譽為掌控高原“鋼鐵巨龍”和”烏金哈達”的格拉輸油管線管理團。這個團是周恩來總理1972年5月30日親自批準(zhǔn)建立，負(fù)責(zé)號稱“530工程”、承擔(dān)西藏100％油料輸送、管線全長1080公里、作為高原唯一的管線輸油團。高保儒任二營教導(dǎo)員時，所屬三個泵站深嵌在昆侖山與唐古拉山之間的“生命禁區(qū)”。他與官兵們斗風(fēng)雪、戰(zhàn)嚴(yán)寒，值守在噪音超標(biāo)的泵房，保證了“千里油龍”的安全輸送。后來在該團教導(dǎo)隊擔(dān)任教導(dǎo)員，憑借“鋼鐵”般過硬的軍政素質(zhì)，他將嚴(yán)格訓(xùn)練與熱忱關(guān)懷融為一體，先后帶出了一批又一批政治堅強、專業(yè)技術(shù)過硬的輸油管線技術(shù)骨干，為管線團圓滿完成西藏的油料輸送任務(wù)奠定了雄厚的人才基礎(chǔ)。他為人剛毅正直，愛憎分明，敢擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任、熱心腸，熟悉他的人，都親切稱他是“高人”。他對戰(zhàn)士既嚴(yán)格要求又真心愛護的人格魅力，贏得了官兵上下一致贊譽：老高這個領(lǐng)導(dǎo)“人品好，有魅力！”從管線團的泵站轟鳴，到拉薩大站的食宿保障，再到通信總站維護數(shù)千桿公里的線路暢通，他那張被缺氧、嚴(yán)寒與強烈紫外線打磨出的紫紺色臉龐，便是他無聲的勛章。他奔波在冰峰雪谷之間，身影嵌入每一處需要他的地方：在管線團，穿梭于昆侖山口、唐古拉山等泵站，與戰(zhàn)士們一起保障油龍奔向拉薩；在通信總站，帶領(lǐng)官兵維護敦（煌）—格（爾木）—拉（薩）數(shù)千桿公里線路暢通。高原的霜雪與朔風(fēng)，終究蝕刻在他俊郎的面容上，化作一片凝重而醒目的青紫，那是青藏線授予他的獨特勛章。
后來他任青藏兵站部副部長，我有幸到他身邊工作，得以近觀其風(fēng)骨。青藏兵站部有每年讓部領(lǐng)導(dǎo)帶隊上第一線去“三站”（泵站、兵站、機務(wù)站）慰問官兵的優(yōu)良傳統(tǒng)。1993年春節(jié)，他代表部黨委頂風(fēng)冒雪踏上青藏線慰問“三站”官兵，我作為工作人員隨行。隆冬時節(jié)，朔風(fēng)如刀，天地皆白。在冰封雪鎖的兵站、泵站、機務(wù)站，他裹緊軍大衣，將溫暖與祝福，一一遞到官兵們凍得通紅的手中。記得我們從格爾木出發(fā)，逐站慰問至當(dāng)雄兵站時，天色已晚，確定在此住宿。兵站得知部慰問組要來，早已在“小灶”備好飯菜等候。到站正值開飯時間，他卻讓站領(lǐng)導(dǎo)把“小灶”的飯菜端到大食堂，分到各餐桌，堅持與官兵們一起就餐。就餐時，他挨桌與戰(zhàn)士們一一握手，問寒問暖，以茶代酒，將兵站部黨委的關(guān)懷送到戰(zhàn)士心間。那雙緊握的手，那張在嚴(yán)寒中凍得發(fā)紫卻綻放著溫暖笑容的臉，如同冰雪世界里最堅韌的爐火——映照著他內(nèi)心的光熱，仿佛能融化高原最厚的堅冰，令人倍感親切，深受鼓舞！
再后來，他調(diào)任總后西南軍用物資訂購局。一次我和兩個戰(zhàn)友因公出差至重慶，老首長聞訊，執(zhí)意相邀。山城夜色如墨，火鍋紅油翻滾，恍如未涼的青春熱血。他坐在氤氳熱氣后，那張褪去了高原青紫卻依舊剛毅的臉，笑容爽朗如初：“來，嘗嘗，看這辣味比不比得上咱們青藏線的風(fēng)！” 沸騰的湯鍋映著他未改的眉目，滾燙煙氣升騰，仿佛裹挾著往昔風(fēng)雪的崢嶸歲月，又呼嘯著奔回眼前。這份情誼，如同他有一次路過蘭州，特意相邀他當(dāng)在拉薩時的通信員和熟悉的老戰(zhàn)友把酒言歡時的融融暖意。酒盞相碰間，流淌的是歲月洗不淡、山水隔不斷的戰(zhàn)友深情。
時光的河流終究帶人遠(yuǎn)去，但高原淬煉的情誼，卻如昆侖山脈般靜穆恒久。每當(dāng)八一軍旗獵獵，我心中總會浮現(xiàn)那張紫紺色面龐上溫暖的笑容——那是高部長，是茫茫人海中，與我以職責(zé)和熱血并肩于風(fēng)雪之巔的戰(zhàn)友！那風(fēng)雪同袍的歲月，那份在絕境中相濡以沫、在職責(zé)里肝膽相照的赤誠，早已沉淀為生命河床上最堅硬的磐石。這情誼不因軍銜變更而褪色，亦不為關(guān)山阻隔而消減；它如同高原上那些無名而堅韌的石頭，沉默地屹立于歲月深處。每一次回望，都讓整顆心滾燙如初，在時光的寒流中恒久燃燒。
2025年7月28日于蘭州
作者簡介
楊維勇，甘肅會寧人，大學(xué)本科學(xué)歷，軍旅作家。22載軍旅生涯，上校軍街。退役后從事新聞工作，主任記者。喜歡體育、音樂、書法、寫作。其在軍、地撰寫的新聞通訊、特寫、報告文學(xué)、詩歌、散文，先后發(fā)表在解放軍報、解放軍后勤文藝、中國青年報、青海日報、人民軍隊報、質(zhì)量服務(wù)報、科技鑫報、大西北網(wǎng)等刊物。
薦文名家雷學(xué)剛簡介
?
