作者介紹 龔飛，男，60后，退休職工，中共黨員，四川瀘州人，大學(xué)本科，筆名公明、于荷。高級(jí)政工師、記者。四川省首屆“書香之家”入選家庭。中國散文學(xué)會(huì)和四川省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，瀘州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、市散文學(xué)會(huì)常務(wù)理事。江陽區(qū)政協(xié)文史研究員。瀘州市龔氏文化研究會(huì)執(zhí)行會(huì)長兼秘書長，瀘州本土文苑聯(lián)誼會(huì)秘書長。散文《話說牙齒》《說“春”》榮獲中國散文學(xué)會(huì)舉辦的全國散文作家論壇征文大賽一、三等獎(jiǎng)，散文《我家住在長江邊》榮獲第十屆“相約北京”全國文學(xué)藝術(shù)大賽一等獎(jiǎng)，散文《書為伴》《我的稱呼》《做客農(nóng)家》入選《新詩文選》《四川精短散文選》《盛世長謳》等書。
——謹(jǐn)以此篇，獻(xiàn)給所有把黑夜撕成黎明的人
一、序章：在時(shí)間的傷口上開花
歷史從不說話，卻總在某些日子的骨縫里滲出光。
1927年8月1日，南昌城的鐘聲在子夜爆裂，像一顆子彈穿過舊中國的胸膛。那不是普通的黎明，而是被火藥、被熱血、被信仰提前催生的黎明；那不是單純的起義，而是四萬萬沉默的靈魂，第一次在同一秒鐘里喊出：“不！”
于是，這一日，被鍛造成一枚滾燙的姓氏，自此，中國的八月有了鋼鐵的重量。
二、南昌：秋夜淬火
欲問南昌秋幾重？
一層秋，是贛水蒼茫，落葉拍岸，像無數(shù)亡靈的低語；
二層秋，是城頭殘?jiān)?，瘦成一把鐮，割開黑夜的喉管；
三層秋，是二十歲的賀龍把駁殼槍別進(jìn)腰帶，轉(zhuǎn)身對(duì)母親說：“兒去也，勿念。”
四層秋，是朱德甩掉舊軍閥的綬帶，以火把為筆，在城墻寫下：“中國，從此站立！”
那一夜，硝煙是墨，槍聲是韻，星子是被震落的標(biāo)點(diǎn)。
起義軍從章江門涌入，腳步踏碎兩千年的鐐銬；起義者向章江門奔去，背影點(diǎn)燃一千里的烽火。
子彈呼嘯，是漢語最短的吶喊；鮮血潑灑，是丹青最濃的落款。
當(dāng)?shù)谝幻婕t旗插上敵樓，整座南昌城忽然高了一寸——那是烈士們用脊梁墊高的中國。
三、衣血為甲：誓言的溫度
有人看見，一位小戰(zhàn)士被彈片削去半只耳朵，卻仍把剩下的半只緊緊貼向紅旗，仿佛要替它聆聽未來的風(fēng)聲；
有人聽見，一位女衛(wèi)生員在炮火間隙哼著《國際歌》，聲音輕得像搖籃曲，卻震得敵人心膽俱裂；
有人記得，葉挺將軍在巷戰(zhàn)最酣時(shí)，把最后一顆手榴彈留給自己，高喊：“同志們，向前！我替你們斷后！”——
那不是斷后，是把死亡截流成生的源頭。
于是，“盟誓從容衣血甲”，不是詩句，是歷史最精確的素描：
血是熱的，所以衣甲不再冰冷；
誓言是燙的，所以刀鋒不敢逼近。
他們用肉身給“信仰”二字加上注腳：信仰就是明知深淵在前，仍把深淵走成坦途。
四、星火長征：從南昌到井岡
起義的槍聲并未結(jié)束，它只是火種，被一雙雙磨破草鞋的手接力傳遞。
羅霄山脈的云霧里，毛澤東把“農(nóng)村包圍城市”寫進(jìn)泥土；
三灣改編的夜色中，一條“支部建在連上”的細(xì)線，縫合了舊軍隊(duì)的裂縫；
井岡山的杜鵑開得正紅，像無數(shù)小小的火把，替烈士們繼續(xù)燃燒。
朱德挑糧的小道上，扁擔(dān)吱呀，吱呀，吱呀——那不是聲音，是時(shí)間與重量在談判：
烈士問大地：“我倒下后，山河可無恙？”
大地答烈士：“你倒下的地方，會(huì)長出新的脊梁。”
五、回聲：今天的我們，如何回答？
今天，南昌城的秋，風(fēng)很輕，云很軟，摩天輪在贛江岸邊緩緩旋轉(zhuǎn)；
今天，八一廣場上的紀(jì)念碑高聳，像一柄未出鞘的劍，護(hù)佑著每一個(gè)買早點(diǎn)的老人、放風(fēng)箏的孩子；
今天，我們不必在硝煙里匍匐，卻仍需在生活的戰(zhàn)壕里沖鋒——
沖鋒在實(shí)驗(yàn)室的燈火通明里，沖鋒在鄉(xiāng)村振興的泥濘小路上，沖鋒在臺(tái)風(fēng)、洪水、疫情每一次突襲的前線。
如果你問：八一故事與我們何干？
請(qǐng)把耳朵貼在城市的脈搏上聽——
那平穩(wěn)的跳動(dòng)里，有1927年8月1日凌晨兩點(diǎn)的一顆子彈，正穿過世紀(jì)的風(fēng)聲，為我們校準(zhǔn)心跳的頻率。
六、尾聲：以血為墨，山河為紙
讓我們做這樣的后人：
當(dāng)和平的鴿群掠過紀(jì)念碑，我們?cè)敢庠谛睦餅樗鼈兞粢粔K空地，也為當(dāng)年的子彈留一條彈道；
當(dāng)霓虹淹沒了星光，我們?cè)敢庠谡n本里、在歌聲里、在孩子清澈的眼睛里，重新點(diǎn)亮那些黯淡的星子；
當(dāng)有人問起“八一”是什么，我們可以回答：
八一是時(shí)間的傷口，也是傷口上開出的花；
八一是滾燙的過去，也是正在發(fā)生的未來；
八一是他們把黑夜撕成黎明，
是我們把黎明守成永遠(yuǎn)。
此刻，請(qǐng)?jiān)试S我用最輕的漢語，向最重的犧牲致敬——
你們用血寫的“中國”，
我們正用一生，把它讀成——
山河無恙，煙火尋常。
編輯飛雪（白麗芬）
