電影《南京照相館》的鏡頭下,那段黑暗歷史再次撕裂了民族記憶的傷疤。當(dāng)我們離開(kāi)影院時(shí)邁著沉重的步伐,看著霓虹的燈光,低頭不語(yǔ)中,不僅是對(duì)歷史暴行的本能反應(yīng),更是一種深刻的民族性焦慮——為何我們的善良基因?qū)掖卧獾揭靶U基因的踐踏?為何手無(wú)寸鐵的平民面對(duì)武裝到牙齒的侵略者時(shí)如此無(wú)力無(wú)助?這種集體的心理創(chuàng)傷,實(shí)際上指向了一個(gè)更為根本現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題:在文明與野蠻的永恒較量中,一個(gè)民族應(yīng)當(dāng)如何構(gòu)建既能守護(hù)人性光輝又不失抵御外侮能力的集體人格和團(tuán)結(jié)力量?
歷史是一面殘酷的鏡子。在南京大屠殺中,日軍的殘暴行為已經(jīng)超出了戰(zhàn)爭(zhēng)范疇,這一點(diǎn)已經(jīng)毋庸置疑,成為了全人類(lèi)文明史上的污點(diǎn)。有學(xué)者就統(tǒng)計(jì)過(guò),在短短六周內(nèi),南京當(dāng)時(shí)平均每12秒就有一個(gè)中國(guó)人失去生命。這種系統(tǒng)性的暴力不是個(gè)別士兵的情緒失控,而是整個(gè)軍事機(jī)器在軍國(guó)主義意識(shí)形態(tài)教育催化下的必然產(chǎn)物。值得注意的是,當(dāng)電影因?qū)彶閷徍酥贫然颉耙蚣w性投訴”無(wú)法完全呈現(xiàn)歷史真相時(shí),我們實(shí)際上正在經(jīng)歷著另一種形式的暴力——記憶力的“政治化修剪”。歷史真相的完整呈現(xiàn)不是一個(gè)選項(xiàng),而應(yīng)是一種道德的必修課,只有直面最黑暗的過(guò)去,才能理解暴力的本質(zhì)與人性的墮落有多么無(wú)恥和細(xì)思極恐。
關(guān)于"血性民族"的討論需要極其謹(jǐn)慎的辯證思考。有人就將日本民族現(xiàn)代化的成功簡(jiǎn)單歸因于所謂的"血性",是一種危險(xiǎn)的簡(jiǎn)化。事實(shí)上,戰(zhàn)后日本的經(jīng)濟(jì)奇跡更多得益于和平憲法框架下的埋頭苦干和發(fā)展主義,而非軍國(guó)主義遺產(chǎn)。真正的民族韌性應(yīng)當(dāng)如竹子——外表謙和柔韌,內(nèi)在堅(jiān)韌不屈。中國(guó)古代思想家莊子提出的"外化于形、內(nèi)化于心"理念,恰恰描繪了我們現(xiàn)代人的這種理想狀態(tài):對(duì)外展現(xiàn)文明與包容,對(duì)內(nèi)保持原則與底線。比如一些永久中立國(guó)的例子也證明,一個(gè)國(guó)家的威懾力可以來(lái)自全民防御體系與高度凝聚力的共識(shí),而非侵略性姿態(tài)或咄咄逼人的形象。
當(dāng)代中華民族的精神重建面臨雙重挑戰(zhàn)。一方面,全球化的話語(yǔ)權(quán)與語(yǔ)境下,簡(jiǎn)單化的仇恨教育已不合時(shí)宜;另一方面,歷史創(chuàng)傷又要求我們保持必要的警惕,畢竟軍國(guó)主義抬頭已在眼前。怎么解決這一悖論的關(guān)鍵在于區(qū)分"防衛(wèi)性民族主義"與"侵略性民族主義"。在二戰(zhàn)期間,一些小國(guó)同時(shí)對(duì)抗納粹德國(guó)與蘇聯(lián)的經(jīng)歷就表明,我們可以通過(guò)全民軍事化訓(xùn)練與堅(jiān)定意志捍衛(wèi)獨(dú)立性與中立性,而不必淪為侵略者或卷入戰(zhàn)爭(zhēng)的泥潭,同時(shí)如何將歷史創(chuàng)傷轉(zhuǎn)化為防御性的血性力量和團(tuán)結(jié)基因,這才應(yīng)該是我們這一代值得去好好深思和考慮的。
在21世紀(jì)怎么重構(gòu)民族血性,需要超越簡(jiǎn)單的二元對(duì)立思維。真正的強(qiáng)大基因不在于模仿曾經(jīng)侵略者陰謀的行為模式,而在于建立一套既能捍衛(wèi)文明底線又能促進(jìn)人類(lèi)進(jìn)步的價(jià)值觀體系。西方提出的"軸心文明"理念提醒我們,中華文明對(duì)人類(lèi)的最大貢獻(xiàn)始終是其"仁者愛(ài)人"的倫理基礎(chǔ)和道德力量;只有站穩(wěn)腳跟,立足自我,通盤(pán)考慮,站得高才能看得遠(yuǎn)。今天,我們需要的不一定是培養(yǎng)令人恐懼的民族性,而是要構(gòu)建令人敬畏的文明形態(tài)——既能以強(qiáng)大國(guó)防震懾潛在侵略者,又能以文化魅力贏得世界認(rèn)同,這就是我們不戰(zhàn)而屈人之兵的高級(jí)陽(yáng)謀。
站在歷史的肩膀上遠(yuǎn)眺,中華民族的偉大復(fù)興絕非重演"強(qiáng)權(quán)即公理"的小日子劇本,而是要為人類(lèi)文明提供一種全新的可能性——一個(gè)文明可以同時(shí)具備捍衛(wèi)和平的決心與促進(jìn)和諧的能力。當(dāng)《南京照相館》的觀眾帶著沉重心情走出影院時(shí),那份沉重應(yīng)當(dāng)轉(zhuǎn)化為建設(shè)家鄉(xiāng)的力量:我們銘記歷史,不是為了延續(xù)仇恨,而是為了確保悲劇永不重演;我們反思民族性,而不是要復(fù)制暴力美學(xué),更多的是要鍛造一種高級(jí)形態(tài)的文明免疫力。唯有如此,三十萬(wàn)遇難同胞的鮮血才不會(huì)白流,中華民族的未來(lái)才能真正屹立于世界民族之林,成為全人類(lèi)進(jìn)步的正義力量和正確方向;前事不忘,后事之師,吾輩當(dāng)自強(qiáng)。(劉淇)
備注:觀后感于7月31日凌晨。一家之言,僅供參考。