供圖周卡寧先生
致杜甫 七月桂林的“避暑天問”
周卡寧
七月的桂林，像被扔進了太上老君的煉丹爐，日均三十五度的高溫烤得人直冒油。蟬鳴成了清晨的鬧鐘，那勁頭像是要把一整年的嗓子都喊??；早起的鳥兒也不甘示弱，撲棱著翅膀在枝頭飆高音，活脫脫把夏天當成了演唱會現(xiàn)場。這哪是“五嶺皆炎熱，宜人獨桂林”？分明是“五嶺皆火爐，桂林是主灶”。
市民們各有各的免費避暑高招：漓江里泡著的，像下餃子似的，連浪花都帶著股清涼的人味兒；山洞里納涼的，把石凳坐得锃亮，倒像是給溶洞新增了一排“避暑專座”。我沒那勇氣跟江水較勁，也懶得跟山洞口的蚊子周旋，索性把根據(jù)地挪到了離家最近的客世界商城——準確說，是商城里的書店。
從此過上了“早出晚歸”的商場漂流記：早飯啃面包就著空調(diào)風，午飯晚餐都在商場里就地解決，連喝口水都得跟奶茶店的小姐姐說聲“借過”。好在書店的書夠多，從《百年孤獨》讀到《夏日終曲》，字里行間的清涼比空調(diào)還管用。時間一長，跟柜臺里那個戴眼鏡的年輕營業(yè)員混熟了，每次進門都能收到他一句“大哥哥又來了”。
說起來怪不好意思的，我這天天來“蹭涼”的行為，跟占小便宜似的。今天終于憋不住道歉，他倒樂了：“沒事沒事，您來了好歹添個人氣?！彼f口罩以后商場人流少，暑假里一些商家們也紛紛都把原戶外活動搬進了商場，既能防暑又能聚客，“您這也是為商場GDP做貢獻呢”。這話說得，比空調(diào)風還讓人舒坦，我愣是把不好意思憋成了“理直氣壯”。
正捧著書閱讀時，忽然撞見杜甫那句“五嶺皆炎熱，宜人獨桂林”。得，老先生這詩一出來，我手里的冰咖啡都差點驚掉。要知道這詩寫在上元元年的冬天，那會兒杜甫在成都草堂避亂，聽朋友楊譚說桂林好，就提筆夸了句“宜人”?？伤囊娺^七月的桂林？這就好比北方人聽南方人說“冬天不冷”，結(jié)果來了發(fā)現(xiàn)屋里比屋外還凍得慌——純屬“道聽途說”嘛。
我甚至有點替杜甫捏把汗：要是他老人家穿越到現(xiàn)在，站在三十五度的太陽底下，怕是得把詩改成“五嶺皆煉獄，桂林烤紅薯”。當年他夸桂林宜人，多半是為了寬慰守在桂州的楊譚——畢竟楊刺史剛平定了叛亂，正需要點“此地甚好”的心理安慰。可如今這酷暑，別說安慰了，能讓人不罵娘就算客氣。
說來也好奇，要是杜甫來書店蹭涼，會不會也被營業(yè)員招呼一句“杜老先生又來了”？他會不會放下筆，跟我搶一本《避暑大全》？或許他會寫首新的：“商城空調(diào)好，何必鉆山洞？書店有涼風，還能讀詩賦?！?甚至可能給市民們支支招：“莫嫌商場擠，總比烈日烤；一卷書在手，暑氣全跑掉。”
當然，老先生大概率還是會保持詩人的體面。說不定他會望著窗外的烈日，摸胡子沉吟：“當年夸錯了？不，是夏天變心了?！?也是，連楊貴妃的荔枝都能“一騎紅塵”送過來，這夏天的熱浪，想來也能翻山越嶺，把“宜人”改成“烤人”。
傍晚走出商場，晚風帶著股熱浪撲過來，像剛掀開的蒸籠。回頭望了眼亮著燈的書店，忽然覺得，杜甫那句詩或許另有深意——所謂“宜人”，從來不是天氣給的，是人在暑熱里找到的那點清涼：漓江的水，山洞的風，書店的書，還有營業(yè)員那句暖心的“沒關(guān)系”。
只是下次再讀“五嶺皆炎熱，宜人獨桂林”，我大概會忍不住批注一句：“杜老先生，建議七月再來實地考察?！?順便問問他，要不要跟我一起，明天去書店占個靠窗的好位置。
寫于2025年7月30日中國·桂林
中國桂林都市文學社（涵“桂林都市詩社”）機構(gòu)
總社長：黃家城 榮譽總社長： 韋天喜
執(zhí)行總社長兼執(zhí)行主審總編：韻芘胡桂芹
常務(wù)副社長：趙榮新
副社長：李紹斌 桂太平 董芝 王瑞逸 張學超 王慶福 肖永傳 唐奇芳 譚新輝 李文濤 隆光誠 楊愛國 李席林 廖家駒 許朝 周卡寧 趙淬
榮譽社長：林耀平 李平華 陳恩科 宿富連 梁帆 岑路 黃小甜 文長海 蔣鏵 江開華
顧問：胡自堅 胡自立 劉乃新 吳律醒 許朝 印利華 胡國慶 雅蘭 孫炎宏 趙淬 王學志 隨風 東方 唐祥玉 蔣官軍 祁培成 胡廣英
主播管理副社長： 虹 寧衛(wèi) 清風
主播顧問兼文學顧問：虹 清風 伊嵐 山谷幽蘭 紫燕 大兵
（創(chuàng)始人：韻芘胡桂芹）
