漫步蘭州隨感
文/重陽
(一)
獨自一人來到蘭州解放紀(jì)念館,時間尚早,院內(nèi)僅我一人。門廳迎面,是一排排黑白的臉。他們是蘭州戰(zhàn)役死傷8700多人中極少的極少。相片里的他們,大多眉目模糊,有著憨厚、稚嫩卻堅定不移的樣子。沒有講解,營盤嶺碉堡彈痕、沈家?guī)X戰(zhàn)場沙盤模型等七百多件實物給我講述著——七十六年前的八月,沈家?guī)X、古城嶺、營盤嶺、竇家山四場攻堅戰(zhàn),沈家?guī)X最為慘烈,包括31團(tuán)團(tuán)長王學(xué)禮在內(nèi)的1600多人犧牲。
館內(nèi)燈光慘白,照在玻璃柜里的遺物上。一支鋼筆,筆尖已經(jīng)歪斜;半本日記,字跡洇開了水痕;幾枚銅錢,邊緣磨得發(fā)亮……這些物事的主人,早已化為灰土。如今生活在蘭州的人們,有多少人能記得他們呢?我仿佛聽見玻璃柜里傳出的細(xì)微響動——是那些物件呼喚它的主人罷。
最令人窒息的是一面彈孔累累的軍旗。暗紅的底色上布滿黑色的窟窿,像被什么野獸撕咬過。旗桿已經(jīng)折斷,用鐵絲勉強(qiáng)固定。據(jù)說這面旗幟曾插上過蘭州的城頭,而后又隨部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)西北。拐角處有一組戰(zhàn)地照片,其中一張尤為觸目:一個年輕士兵靠在戰(zhàn)壕里,胸口一片暗色,表情平靜而舒適,似乎還帶著點笑意,下方注明“無名烈士”。在蘭州戰(zhàn)役中,這樣的無名者何其多啊,他們的名字早已湮滅,只剩下模糊的影像或幾件遺物。我想,那些戰(zhàn)士沖鋒時,大約不會想到自己會成為后人瞻仰的對象。他們只是沖鋒,倒下,再沖鋒,再倒下,如此而已。
將午時分,勁陽照在高大的紀(jì)念碑上,金漆在陽光下閃閃發(fā)亮。幾個游客在碑前擺姿勢拍照,笑聲刺耳。讓我想起去年九月,在云南昭通紅軍烈士陵園內(nèi),一群大媽在烈士陵墓墓碑前蹺腿扭股跳起的廣場舞。那些長眠地下的將士們,大概不會在意后人是否記得他們。他們只是做了自己認(rèn)為該做的事,然后死去。而我們這些活著的人,享受快樂的時候,也該知道這快樂,來之不易。
(二)
踏入鄧寶珊紀(jì)念館的院落,迎面便撞見一株老槐樹。樹干粗糲如老人手臂,枝丫間漏下細(xì)碎的陽光。圓形拱門里立著一塊磚雕照壁,上刻“鄧寶珊故居”幾個大字。記得數(shù)年前來時,見到一塊大石上刻有“抗日名將鄧寶珊故居”,字跡有些模糊,今天刻意找了,未見。
展廳里陳列著將軍的舊照。泛黃照片上的鄧寶珊,身著戎裝,眉宇間透著西北漢子特有的倔強(qiáng)。我和他對目,忽覺那眼神竟穿透了時光,直刺人心。1937年的忻口戰(zhàn)役,他率部血戰(zhàn)七日,硬是用血肉之軀擋住了日寇的鐵蹄。玻璃柜里那柄磨損的佩刀,刀鞘上還留著幾道深深的劃痕。
有一封信紙已經(jīng)脆黃的家書,一角有塊褐色的污漬,不知是血漬還是淚痕,“倭寇未滅,何以家為?”八個字力透紙背,那種豪氣全在字里。后院的抗日將領(lǐng)紀(jì)念墻上,密密麻麻刻著三千多個名字。我的指尖撫過那些凹凸的刻痕,忽然觸到一個熟悉的名字——西路軍定西老鄉(xiāng)李彩云,29歲的他長眠于祁連山下,我曾在定西縣志上讀到過他。陽光忽然變得刺眼,我對著他的名字深深地鞠了一躬。
離開時,老槐樹飄落了幾片枯葉。一片葉子打著旋兒落在“民族魂”石碑上,那三個朱紅大字在夕陽下格外醒目。有點口渴,在門口賣紀(jì)念品的老者攤前買瓶礦泉水,隨口問這老槐樹有多少年了,老者笑著考我,這樹是鄧將軍當(dāng)年親手栽的,你剛從里面出來,算一下?回首昂望,滿樹翠綠,樹上的知了訴說著那些永不褪色的往事。
血早已凝固,鐵早已生銹。這些記憶,能引多少活著的人心中微微顫動呢。
(2025.07.31)