——謹以此文獻給中國人民解放軍建軍九十八周年
文/葛增立
八一建軍節(jié)到了,街巷間已悄然懸起紅旗。梧桐葉在烈日下蜷曲著身子,偶有微風掠過,便簌簌作響?;腥缇攀四昵澳喜穷^的槍聲,那聲音想必更為清脆、銳利,劃破了舊中國的沉沉夜幕。
那時的軍人,大都是工農(nóng)出身。粗糲的手掌摩挲著漢陽造的槍管,草鞋里的腳趾沾著贛南的紅土,他們身穿不甚合體的灰布軍裝,在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,為了一個共同的革命目標,走到一起來了。他們也許不懂黑格爾的辯證法,卻懂得地主老財?shù)乃惚P珠子如何敲碎佃農(nóng)的脊梁;懂得黑心的資本家如何千方百計榨干工人的血汗。他們未必懂得甚么"主義",只是眼見得同胞受苦,便起來參加革命。魯迅先生說;"我們自古以來,就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人"。這些揭竿而起的漢子,何嘗不是如此?
如今營房里的兵,裝備今非昔比,但軍魂傳承依然。我曾見過訓(xùn)練歸來的年輕士兵,皮膚曬得黝黑,軍服被汗水浸透,卻排著整齊的隊列,唱著雄壯的軍歌。他們的眼神清澈而堅定。這眼神,我曾在九旬老兵那里也見過——當年他拖著斷腿爬過冰封的長津湖,為的不過是"保家衛(wèi)國"四字。如今的科技日新月異,而軍人的堅?始終如一。
營區(qū)東門街邊,有一位退伍老兵,擺攤賣煮玉米和茶葉蛋。他在對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中失去了左腿,如今拄著拐棍為市民服務(wù),他將玉米棒擺得整整齊齊,煮熟的茶葉蛋外殼呈現(xiàn)出深褐色,散發(fā)著淡淡的茶香。有次暴雨,老人來不及收攤,只見從營房跑來好幾個戰(zhàn)士,硬是將他架進崗?fù)け苡?,自己卻淋得透濕。老人不善于用語言表達感謝,只是顫抖著手給戰(zhàn)士們遞玉米和茶葉蛋,戰(zhàn)士們推辭不過,最終一人接受了一根玉米棒,啃得滿臉笑容。這場景,比任何閱兵式都更教我懂得何為軍民魚水情。
軍事博物館里陳列著一面褪色的軍旗,上面有三十七個彈孔。解說員說,當年戰(zhàn)斗異常激烈,陣地上,戰(zhàn)士們一個接一個倒下,最后一個臨死仍抱著旗桿不倒?,F(xiàn)在的人聽了,或疑為夸大,但我信。人到了某種境地,自會生出超乎常理的力量。這力量不在肌肉,而在骨髓里。
昨夜雷雨交加,軍區(qū)醫(yī)院的急診室里,燈光刺破雨幕,映出醫(yī)護人員忙碌的身影。醫(yī)院里,或許某張病床上躺著抗震救災(zāi)的工兵,或許某個病房里睡著在亞丁灣護航被海盜流彈擊傷的水兵,又或許是維和負傷的勇士。他們沉默地忍受痛苦,如同九十八年來無數(shù)前輩那般。
天亮了,雨后的陽光特別明亮。廣場上開始聚集人群,有系紅領(lǐng)巾的孩童,有白發(fā)蒼蒼胸前掛著勛章的老兵,更多的是尋常百姓。他們來看升旗,來聽軍樂,來感受一種難以言傳卻真實存在的精神。
這種精神,九十八年來從未褪色。它藏在戰(zhàn)士凍裂的手掌里,藏在飛行員頭盔的汗?jié)n中,藏在母親撫摸軍功章時的淚光中。它平凡如營房前的一株小草,卻又堅韌得能夠頂開層層凍土。
軍號響起,清越的旋律驚起一群白鴿。我突然懂得,所謂軍魂,不過是平凡人選擇堅守的那一刻決定。正如月光始終如一,只是我們時常見不到它的圓滿。而軍人,就是永遠站在陰影里守護月光的人;我忽然明白,所謂軍魂,不過是普通人在非常時刻展現(xiàn)的那點血性。這點血性,恰是一個民族挺直的脊梁。