琵琶湖往事
劉源林
三十多年前的岳陽紙廠，車間的機(jī)器還在打著哈欠，二三十人的小會(huì)議室里，空氣卻像凍住了。時(shí)任岳陽地區(qū)團(tuán)委書記的劉堯臣剛從日本滋賀縣回來，褲腳還沾著點(diǎn)機(jī)場(chǎng)的灰，一開口，那些關(guān)于琵琶湖的事兒就順著話頭淌出來，像往平靜的塘里扔了塊磚，在場(chǎng)的人心里都濺起了泥點(diǎn)子。
劉書記說，誰能想到琵琶湖也有過發(fā)臭的時(shí)候？工廠的臟水直挺挺往湖里灌，岸邊的草枯得像火燒過，魚翻著白肚浮在水面，鳥飛過都得捂著鼻子?？涩F(xiàn)在再看，那湖綠得發(fā)脆，天和云都沉在里頭，水清亮得能數(shù)清十幾米深的水草。他蹲在湖邊捧了口喝，說有股甜絲絲的味兒。這話讓屋里的人都不吭聲了——那會(huì)兒的洞庭湖，雖說還沒到這份上，可沿岸紙廠、化工廠的排污口，早把好些地方的水?dāng)嚨妹鞍啄?，魚是越來越稀了。
更讓人瞪眼睛的是個(gè)十來個(gè)人的青年隊(duì)。他們沒砍樹，沒填溝，就在山泉流過的山坳里，順著地勢(shì)砌了幾級(jí)魚塘。泉水從上頭往下淌，每級(jí)塘里養(yǎng)著不同的魚，上頭魚拉的屎，成了下頭魚的食，最后流出去的水，還清凌凌的。他們還在塘邊栽了櫻花，搭了木棧道，游客來釣魚、看花、吃剛撈上來的魚，一年竟能賺上千萬。劉書記說這話時(shí)，眼睛亮得像沾了水：“不是非得把山炸了、湖填了才能掙錢，把山水伺候好了，錢自己就找上門?！?/span>
他還說日本鄉(xiāng)下的路?！跋掠晏觳挥悯谥_走，”他笑了笑，“田埂邊、河溝旁，全是水泥鋪的格子路，雨水能順著縫往土里鉆，腳卻沾不上泥。”這話讓在場(chǎng)的老工人想起老家，一到雨季，鄉(xiāng)間小路就成了爛泥坑，深一腳淺一腳，運(yùn)點(diǎn)莊稼全靠肩膀扛。原來村子也能不跟泥疙瘩打交道，原來路能修得比自家門檻還貼心。
最讓人忘不了的，是暈車藥那回事。從東京到滋賀，再轉(zhuǎn)車去北海道，換了十次車，劉書記沒挪過窩，每次換車，司機(jī)都默默遞過一包暈車藥，還有瓶溫水?！安皇翘匾夥愿赖模透燥堃每曜铀频淖匀??！彼f這話時(shí)，聲音里帶著點(diǎn)澀。那時(shí)候我們總覺得，服務(wù)是分外的事，卻不知道真正的周到，是把別人的難處揣在懷里。
這些零碎的見聞，像面沒擦干凈的鏡子，照出我們那會(huì)兒在治環(huán)境、過日子上的愣頭青樣。劉書記沒講什么大道理，可誰都聽明白了：湖不是用來裝臟東西的，村子不是落后的標(biāo)簽，過日子不能跟老天爺搶飯吃。
后來才知道，琵琶湖能變樣，不是撞上了好運(yùn)。上世紀(jì)六十年代，日本的錢像潮水似的涌進(jìn)來，琵琶湖卻成了爛泥塘——工廠的臟水把湖喂得太“肥”，藍(lán)藻長(zhǎng)得能當(dāng)被子蓋，連喝的水都得濾了又濾。1972年，《琵琶湖開發(fā)特別措施法》出來了，從管排污到種水草，從護(hù)水源到教娃娃們認(rèn)湖水，一整套規(guī)矩像密網(wǎng)似的，把湖護(hù)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。他們還給每條流進(jìn)湖的小溪建了檔案，記著水啥時(shí)候清、啥時(shí)候渾，村民自己組了護(hù)水隊(duì)，小孩上學(xué)都有“湖泊課”。就這么大家伙一起使勁，琵琶湖用了三十年，從臭水坑變回了活命的水。
我們跟滋賀縣的交情，1983年就結(jié)下了。湖南省和滋賀縣，因?yàn)槎赐ズ团煤闪擞H家。四十多年來，從咋凈水到咋教娃娃護(hù)水，從咋在田里掙錢又不糟踐地，到咋讓外人來看風(fēng)景，兩邊沒斷過來往。洞庭湖、長(zhǎng)江也搞了“十年禁捕”，漁民把船拖上岸，水邊人壘的堰拆了還湖，建起了污水處理的池子，岳陽的村里也鋪上了水泥路，下雨天真能做到鞋上不沾泥了。
可治環(huán)境這事兒，從來不是一錘子買賣。我們?cè)诙赐ズ烷L(zhǎng)江里游過泳，?？匆娡抵螋~的跟戴紅袖章的躲貓貓，也見過偷下的網(wǎng)纏著江豚漂在水上。水邊的蘆葦是比以前密了，鳥也多了，可遠(yuǎn)處的船尾巴拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的油印子，有些淺灘的水還是渾得發(fā)暗。當(dāng)?shù)氐呐笥颜f，這些年關(guān)了不少排污的廠子，可環(huán)境想變回原樣，比欠的賬難還。就像琵琶湖，治了半個(gè)多世紀(jì)，現(xiàn)在還在跟水里的肥氣、外來的野草較勁。
站在長(zhǎng)江和洞庭湖碰頭的地方，摸著那塊“守住一江碧水”的石頭，想起劉書記當(dāng)年說的話。那些關(guān)于琵琶湖的事兒，早不是別人家的故事，成了我們跟前的尺子。治湖從來沒有到頭的那天，就像一場(chǎng)沒個(gè)完的修行，磨的是性子，更磨的是跟自然打交道的本事。
三十多年過去了，當(dāng)年聽報(bào)告的人，大多退了休，可那些關(guān)于清水、村子、待人的念想，早鉆進(jìn)了岳陽的骨頭里。或許，那場(chǎng)小范圍的報(bào)告會(huì)，就像撒了粒種子，在人心里長(zhǎng)出了對(duì)“更好”的盼頭。讓人明白：治湖不光是清淤泥、截臟水，更是重新學(xué)著跟山水過日子；建村子不光是鋪路蓋房，更是護(hù)著一方水土的精氣神；所謂往前奔，不過是把別人走過的路，變成自己腳下的坑，一步一步，慢慢填。
江湖大得很，治起來難，可只要往對(duì)的方向走，走一步，就不算白走。
