艱難的抉擇
作者 權(quán)郁
父母親在公園散步
人的一生，都會(huì)面臨不計(jì)其數(shù)的選擇，對(duì)我而言。唯有在父親病床前的那次抉擇，太過艱難，那是一次痛徹心肺的生死抉擇！
十二年前，八十三歲的父親檢查出結(jié)腸癌，拿著診斷病歷，我們姐弟只覺周遭的空氣驟然凝住，連呼吸都帶著滯澀的沉重。全家上下被一層無形的愁云籠罩，我們四處托人，終于將父親送進(jìn)這座城市里最好的西京醫(yī)院，心里只有一個(gè)念頭：能多留他一日，便是一日。
主管醫(yī)生是個(gè)年輕小伙兒，臉冷得像結(jié)了冰，把我們叫到辦公室時(shí)，語氣里不帶一絲溫度：“老爺子年紀(jì)大，還有心臟病，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)太大，說不定就下不了手術(shù)臺(tái)。依我看，不如接回家中，好生照料。”
我嗓子發(fā)緊，抖著聲音問：“那……這樣能撐多久？”
“三個(gè)月吧?！贬t(yī)生輕描淡寫的四個(gè)字，像四把冰錐扎進(jìn)我的心里，眼淚“唰”地就涌了出來，模糊了眼前的一切。三個(gè)月？這哪里是日子，分明是倒計(jì)時(shí)的沙漏，每一粒沙子落下，都在痛擊著我們的心。三個(gè)月，不過是春去秋來的一個(gè)轉(zhuǎn)身，于我們，卻是要眼睜睜看著至親的生命如風(fēng)中殘燭，一點(diǎn)點(diǎn)淡下去。
那時(shí)，父親的身體已十分孱弱，他總怕打擾了兒女，病痛來襲時(shí)便獨(dú)自忍著，額上滲著細(xì)密的汗，也只說是天熱。每逢節(jié)假日我們回去，他必強(qiáng)撐著身體，與我們談笑風(fēng)生，眉眼間盡量舒展，仿佛一切如常。直到我們發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁時(shí)，他連從臥室挪到客廳都要歇好幾回，咽口粥都很困難?？粗赣H的病態(tài)，我們的心像被無數(shù)根針密密匝匝地扎著，往日總說忙，減少了對(duì)父母的陪伴，竟忽略了他日漸蹣跚的腳步，愧疚像潮水似的漫過胸口。一想到三個(gè)月后就要永遠(yuǎn)失去他，心口就像被一只無形的手攥住，疼得喘不上氣——他是給我們生命的人啊，是寒冬里把我們揣進(jìn)懷里溫暖的人，是嘔心瀝血養(yǎng)育我們長大的人，我們怎么能眼睜睜看著他走！
父親溫文儒雅，睿智豁達(dá)，剛?cè)嵯酀?jì)，一輩子與人為善于書為伴，凡事講求體面，風(fēng)骨峭峻的父親斷不會(huì)愿意這般窘迫地挨過余生。讓他這樣蜷在病床上，連翻個(gè)身都要等人伺候，這樣沒尊嚴(yán)地熬日子，哪怕多活一天，都不是他想要的。
保守治療？眼睜睜看著他在痛苦里熬三個(gè)月？還是賭一把手術(shù)？哪怕只有一絲希望，也要讓他活得有質(zhì)量、有尊嚴(yán)。妹妹專程請假從外地歸來，我們沒敢告訴母親實(shí)情，背著她悄悄商量。那一天一夜，我們姐弟四人誰都沒合眼，屋里的燈亮到天明。姐姐妹妹捂著臉哭，肩膀抖得像秋風(fēng)里的落葉；弟弟抱頭蹲在地上淚水洇濕了地面；我盯著天花板，眼前全是父親的身影：我們小時(shí)候，細(xì)糧較少，父親總是把唯一的白面饅頭塞給我們姐弟，自己啃硬邦邦的窩頭；為開闊我們的視野，父親節(jié)衣縮食購買我們心悅的課外書籍，他磨破的?口補(bǔ)了又補(bǔ)，卻舍不得買件新衣，想起他教我們讀書寫字時(shí)的耐心，想起他在我分配山區(qū)工作茫然無措時(shí)，與我長談并指出努力方向……。輾轉(zhuǎn)反側(cè)一天一夜，我們終于商定：且賭一次，求一個(gè)有質(zhì)量、有尊嚴(yán)的可能！
手術(shù)前一日，我與姐姐被請至醫(yī)生辦公室，面前攤開的是需家屬簽字文件條款，每一條風(fēng)險(xiǎn)提示都像一道無形的溝壑，橫亙在生與死之間。姐姐執(zhí)筆的手微微顫著，淚水落在紙頁上，洇開一小片模糊。我接過筆，指尖微涼，卻知既已決定，便沒有退縮的余地。簽下名字的那一刻，仿佛有千斤重量透過筆尖，落在紙上。好在知道父親的手術(shù)是由經(jīng)驗(yàn)豐富的權(quán)威專家、科室劉主任親自主刀，心中才稍有一絲安慰。
那日，我們推著病床陪著父親往手術(shù)室走去，一路握著他的手，那雙手曾經(jīng)那么有力，能扛起全家的生活重?fù)?dān)，如今卻枯槁的只剩一把骨頭，那雙手曾握筆寫過無數(shù)篇文章，此刻卻瘦得能看清血管的走向。“就是個(gè)息肉小手術(shù)，很快就好?！蔽倚÷曊f，語氣盡量平淡。他忽然笑了笑：“我知道。”那聲音很輕，卻讓我們鼻尖一酸。父親望著我們，眼神平和，輕輕頷首，指尖在我們手背上微頓，似是回應(yīng)，又似是安撫。
陪父母山中踏青
手術(shù)室的門合上的剎那，積壓了許久的情緒終于忍不住，靜悄悄的走廊里，只有壓抑的哽咽聲低低回蕩?？蘼曌苍谧呃鹊膲ι?，碎成一片一片的疼；我扶著墻，眼淚像斷了線的珠子，砸在地板上“啪啪”響，胸口堵得像要炸開。心里翻來覆去地罵自己：都怪我們平時(shí)太馬虎，總以為“來日方長”，要是早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)，父親怎么會(huì)遭這份罪？要是手術(shù)出了岔子，我這輩子都不會(huì)心安！我們在廊間來回踱步，時(shí)而坐下，時(shí)而站起，每一秒都顯得格外漫長。我走到窗邊，望著遠(yuǎn)處的天空，默默祈愿：愿他平安渡過這一關(guān)。父親性情溫和，待人寬厚，于工作兢兢業(yè)業(yè)，勤勤懇懇，為西安的文化事業(yè)發(fā)展傾盡心血，被評(píng)為市級(jí)勞模。他教我們做人要正直，要爭氣，他的言傳身教使我們受益匪淺。這樣的好人，該得歲月善待。
五個(gè)小時(shí)后，手術(shù)室的燈終于熄滅。醫(yī)生走出，摘下口罩說：“手術(shù)很成功，老人生命力很頑強(qiáng)，不必去重癥監(jiān)護(hù)室了。”
懸著的心驟然落下，雙腿竟有些發(fā)軟，差點(diǎn)癱在地上，眼淚又涌了上來，這次卻是熱的，燙得臉頰發(fā)疼。看著護(hù)士把父親推出來，他臉上雖然沒血色，呼吸卻平穩(wěn)，我撲過去攥住他的手，那雙手還是涼的，可我知道，他回來了，我們的天沒有塌！父親的睫毛在蒼白的臉上投下淡淡的影，忽然想，這世上最動(dòng)聽的聲音，原是他平穩(wěn)的呼吸聲。
術(shù)后的日子，我們始終瞞著他，只說是腸息肉手術(shù)。以父親的聰慧通透，想來早已明了，卻從未點(diǎn)破，只是堅(jiān)持不再去醫(yī)院做化療。我們拗不過，便順著他的心意。每日變著法做他愛吃的飯食，把他的書搬到床頭觸手可及處。我們珍惜這失而復(fù)得的時(shí)光，盡可能多的陪伴在父母身旁。母親愛吃甑糕，妹妹跑遍三條街去買；父親想吃泡饃，弟弟跑遍西安城找最地道的飯館，看著他瞇著眼喝湯的樣子，心里又暖又酸——這是我們欠他的啊，那些被歲月偷走的陪伴，總要一點(diǎn)一點(diǎn)補(bǔ)回來。
日常里父親依舊喜歡坐在陽臺(tái)上看書讀報(bào)，陽光透過樹葉落在書頁上，風(fēng)吹過，紙頁簌簌響，像誰在輕輕說話。興致好時(shí)，他偶爾還會(huì)提筆寫幾句詩，字跡雖不如從前遒勁，卻依舊工整。節(jié)假日，我們會(huì)駕車帶父母親外出散心，去他們念叨過的地方，品嘗他們記掛著的吃食。陽光落在父母銀白的頭發(fā)上，安靜得像一幅畫。
老天眷顧，這場手術(shù)竟讓父親又陪了我們九年。這九年里，他未曾做過一次化療，也未去醫(yī)院復(fù)查過，卻始終精神矍鑠，直至九十二歲高齡，因心力衰竭安然離世。西京醫(yī)院的醫(yī)生每年回訪，都稱這是個(gè)奇跡?？晌覀冎?，哪有什么奇跡，不過是他舍不得我們，我們更舍不得他罷了。
我們常想，那次抉擇，終究是對(duì)的。它讓我們有了九年的時(shí)光，細(xì)細(xì)陪伴，慢慢盡孝，將那些未曾說盡的感激，藏在日常的點(diǎn)滴里。
父親走后，整理他的遺物，看到他在某頁書邊寫到：“兒女繞膝，即是天年?！焙鋈欢?，所謂孝道，原是不必聲張的默契，于無聲處藏深情，于日常中盡心意。
看著父親那熟悉的字跡，心里泛起一陣微瀾?？傆X得該說與世人聽：莫因俗務(wù)繁忙，忽略了身邊的至親，留下“子欲孝而親不待”的終身遺憾。他們所求不多，不過是一粥一飯的相伴，一言一語的溫存。這份深藏于心的孝意，原是不需宣之于口的默契，卻該是刻在骨血里的傳承——如父親教我們的那般，靜默相守，亦是深情。
陪父親在千島湖旅游
權(quán)郁 原鐵二師八團(tuán)學(xué)生十四連文書。中共黨員，大學(xué)研究生學(xué)歷，副高職稱（主任記者）三線退場后被選為干部，先后在縣委宣傳部當(dāng)過通訊員，在團(tuán)省委《當(dāng)代青年》雜志社擔(dān)任過采編室主任，總編助理。后調(diào)入西安電視臺(tái)擔(dān)任過綜藝部主任、新聞綜合頻道副總監(jiān)，直到退休。曾在《陜西日報(bào)》《八小時(shí)以外》，《青年一代》等數(shù)十家國家正式刊物上發(fā)表文章近百篇，拍攝制作的電視專題片曾榮獲各種獎(jiǎng)項(xiàng)，有一部獲得國家"五個(gè)一”工程獎(jiǎng)。
主編 李汪源
校對(duì) 張 東
