老姐如母
文/朱軍
我和姐姐生在同一屬相，她卻整整年長(zhǎng)我一輪。這十二年的光陰，仿佛一道無(wú)形的階梯，讓她早早地站在了我生命的高處，成為了我懵懂世界里的第一束光。
父母終日為生計(jì)奔波，幼年的我，便自然而然地依偎在姐姐的臂彎里。她是我人生的啟蒙老師，是我最初仰望的偶像，我對(duì)這個(gè)世界的諸多模糊認(rèn)知，都始于她的溫柔指引。于我而言，老姐如母，這份情，沉甸甸地刻在幼稚的心底。
姐姐有個(gè)乳名，喚作“享兒”。這名字是爺爺奶奶起的，寄托著他們樸素又執(zhí)拗的心愿——“享”，即是盼望著能“享”有個(gè)男孩，盼著姐姐能“帶”來(lái)一個(gè)弟弟。這份期盼，在歲月的長(zhǎng)河里無(wú)聲地發(fā)酵、等待，足足煎熬了十二年，才終于等來(lái)了我的降臨。
我家的根，深扎在陜西武功的朱家村。村中老人們常以渭河為界，將南岸喚作“河南”，北岸便是我的祖籍“河北”，這“河北”，指的就是武功縣境。
朱家村，“河北”一個(gè)不起眼的小村莊。一村朱姓，血脈相連。村子的西北角，安眠著我們的先祖。老輩人口中流傳著一段塵封的往事：闖王李自成攻破北京城，崇禎皇帝煤山自縊，宮廷大亂。崇禎第八子，攜兩位年幼的皇子喬裝逃出京城。他們歷經(jīng)風(fēng)霜，輾轉(zhuǎn)流離，最終尋到此處，見一眼清泉汩汩流淌，清澈甘冽，便決定隱身埋名，傍泉而居。就在這里，他們含辛茹苦，撫養(yǎng)兩位幼子長(zhǎng)大成人，娶妻生子，開枝散葉，漸漸形成了一個(gè)村落，東西兩條街，便是今日的朱家村。先祖?zhèn)冮L(zhǎng)眠于村西北，佑護(hù)著子孫后代在此繁衍生息，那段前朝秘辛，只在口耳相傳中，幽幽地留存至今。
爺爺輩是親兄弟三人，當(dāng)年為謀生計(jì)，結(jié)伴從家鄉(xiāng)來(lái)到周至縣扛活做長(zhǎng)工。三兄弟中只有我爺爺成家，二爺三爺終身未娶，共同努力支撐著這個(gè)貧困的窮家。爺爺生養(yǎng)了三個(gè)姑卻只有父親一個(gè)兒子，自然被三個(gè)祖父視若珍寶。父親成家后，十幾歲先得了姐姐。在爺爺奶奶“享兒”名字的殷切期盼里，在那個(gè)年代普遍的觀念中，祖父?jìng)兒透赣H總渴望著能再添個(gè)男丁。
母親生下姐姐時(shí)年僅十五歲，家徒四壁，營(yíng)養(yǎng)匱乏，不幸患上了嚴(yán)重的腹膜結(jié)核。病魔無(wú)情地剝奪了她再次生育的可能。于是，在我姐十二歲那年，父母滿懷愛憐地從鄰村抱養(yǎng)了我。這份遲來(lái)的“享兒”，瞬間凝聚了全家所有的疼愛于一身。父親在淳化縣工作，母親在村上擔(dān)任婦女主任，事務(wù)繁雜，常常忙得腳不沾地。彼時(shí)，姐姐早已懂事明理，便自然而然地、毫無(wú)怨言地接過(guò)了照顧我的擔(dān)子，成了我幼年最親密的守護(hù)者和人生路上的第一位老師。
無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，是在姐姐輕柔的聲音中度過(guò)的。她捧著厚厚的演義小說(shuō)，給我繪聲繪色地講述《三國(guó)演義》里桃園結(jié)義的忠肝義膽，《隋唐演義》中瓦崗英雄的豪氣干云，《水滸傳》里梁山好漢的替天行道。那些金戈鐵馬、俠骨柔腸的故事，像一顆顆種子，深深埋進(jìn)了我童稚的心田，萌發(fā)出一個(gè)熾熱的夢(mèng)想——長(zhǎng)大要當(dāng)兵，要做一個(gè)頂天立地的英雄！這個(gè)夢(mèng)，像一團(tuán)火，在我少年心中熊熊燃燒。然而，命運(yùn)弄人，我終究未能圓了這個(gè)軍旅夢(mèng)。作為家中獨(dú)子（抱養(yǎng)的獨(dú)子亦是獨(dú)子），爺爺奶奶和父母無(wú)論如何也舍不得讓我遠(yuǎn)行。這份遺憾，如同心底一道淺淺的痕。幸而，后來(lái)姐姐嫁的姐夫是一位令人敬仰的軍隊(duì)干部。為了得到一頂姐夫那象征著榮耀與向往的軍帽，我使盡了渾身解數(shù)去討好他，如今回想起來(lái)，那笨拙又熱切的舉動(dòng)，真是讓人忍俊不禁，卻也折射出那份夢(mèng)想在心底留下的深刻烙印。
我的姐姐，她本身就是一個(gè)努力發(fā)光的人。學(xué)生時(shí)代，她的成績(jī)?cè)诎嗬锟偸敲星懊?。她不僅聰慧，而且矯健，在體育場(chǎng)上也常有出色表現(xiàn)。更難能可貴的是，她寫得一手極其漂亮的鋼筆字，字跡清秀挺拔，如同她的人一樣端正。在轟轟烈烈的年代里，十四歲的她，作為優(yōu)秀學(xué)生代表，曾有幸奔赴北京，在天安門廣場(chǎng)那片沸騰的紅海洋中，親眼見到了偉大領(lǐng)袖毛主席，那激動(dòng)人心的場(chǎng)景，成為她青春歲月里一抹永不褪色的亮色。被姐姐遺忘在老家的紅衛(wèi)兵袖標(biāo)，卻讓我這個(gè)頑皮的弟弟偷偷保存著。
然而，時(shí)代的風(fēng)云變幻，也悄然改寫了姐姐的求學(xué)之路。她不得不中斷學(xué)業(yè)，回到家鄉(xiāng)，在村辦的農(nóng)場(chǎng)里參加勞動(dòng)。生活的磨礪并未消磨她的意志。她踏實(shí)肯干，積極向上，后來(lái)被推薦進(jìn)入國(guó)營(yíng)第七棉紡織廠啞柏分廠，成為了一名光榮的紡織女工。在機(jī)器轟鳴的車間里，姐姐依然是佼佼者，“優(yōu)秀工作者”的稱號(hào)年年不落。更難能可貴的是，在繁重的工作之余，尤其是在那些下夜班后的疲憊時(shí)光里，她從未放棄過(guò)對(duì)知識(shí)的渴求?；椟S的燈光下，總有她伏案苦讀的身影。這份堅(jiān)持終于迎來(lái)了回報(bào)，通過(guò)不懈的努力，姐姐在國(guó)棉七廠系統(tǒng)內(nèi)部的招考中脫穎而出，成功考取了教師崗位，實(shí)現(xiàn)了從“工”到“教”的華麗轉(zhuǎn)身。她在教育戰(zhàn)線上兢兢業(yè)業(yè)，努力耕耘，像蠟燭一樣燃燒著自己，照亮著無(wú)數(shù)孩子的成長(zhǎng)之路，直到光榮退休，用踏實(shí)與勤奮書寫了自己平凡卻不平庸的人生篇章。
時(shí)光荏苒，歲月如梭。轉(zhuǎn)眼姐姐已七十六歲了。退休后的十幾年里，她將當(dāng)年照看我的那份無(wú)微不至，又毫無(wú)保留地傾注到了孫兒身上，一心一意照管孫兒，以苦為樂(lè)，孫兒上學(xué)到那里，她和姐夫就在那里租房照顧孫兒的飲食起居。如今，這份默默的奉獻(xiàn)也結(jié)出了碩果——她精心照料的孫兒今年金榜題名，考上了全國(guó)重點(diǎn)大學(xué)！ 看著外孫的錄取通知書，再看看姐姐鬢邊的白發(fā)和欣慰的笑容，我心中百感交集。那個(gè)在燈下給我講故事、在風(fēng)雨中為我遮風(fēng)擋雨百般呵護(hù)的姐姐，如今也成了慈祥而成功的奶奶。她的一生，像一條堅(jiān)韌的河，默默流淌，滋養(yǎng)著身邊一代又一代的人。而我這棵被她親手澆灌長(zhǎng)大的樹。無(wú)論枝葉伸向何方，根，永遠(yuǎn)深扎在她給予我的那片溫暖深情的厚土之中。
“享兒”之名，曾承載著祖輩對(duì)男丁的期盼；而姐姐用她的一生，詮釋了另一種更偉大的“享”——她毫無(wú)保留地“享”出了她的青春、她的愛、她的擔(dān)當(dāng)，滋養(yǎng)了我整個(gè)生命的春天。這份長(zhǎng)姐如母的恩情，山高水長(zhǎng)，此生難忘。
作者簡(jiǎn)介: 朱軍，筆名，大道無(wú)垠。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員，陜西省民協(xié)會(huì)員，西安市作協(xié)會(huì)員、周至縣作家協(xié)會(huì)副主席兼秘書長(zhǎng)。青春詩(shī)社現(xiàn)代詩(shī)版主。中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)認(rèn)證詩(shī)人?？釔墼?shī)詞文學(xué)，閑暇醉心創(chuàng)作詩(shī)歌，現(xiàn)代詩(shī)《等待》獲得中國(guó)愛情詩(shī)原創(chuàng)詩(shī)歌大賽金獎(jiǎng)，《家鄉(xiāng)的味道》獲得第三屆“中國(guó)散文網(wǎng)“最美中國(guó)”當(dāng)代詩(shī)歌散文大賽一等獎(jiǎng)等諸多獎(jiǎng)項(xiàng)。多有作品見諸于全國(guó)各網(wǎng)絡(luò)媒體平臺(tái)及刊物。
