土窩子里冒出來的璀璨明珠
——新疆
二月梅
您知道新疆石河子嗎？您曾踏足過這片被天山雪水滋養(yǎng)的土地嗎？于我而言，這個名字像一枚被歲月摩挲得溫潤的印章，早在半個多世紀前就深深烙進了記憶。上世紀七十年代的主流媒體上，常有中央領導視察這座新城的報道——黑白照片里，戈壁灘上崛起的建筑群還帶著青澀的棱角，穿軍裝的兵團戰(zhàn)士與扎麻花辮的支邊青年簇擁在領導身邊，臉上的笑容比正午的陽光還要熾烈。報道里說，這座城是從無到有“長”出來的，是兵團戰(zhàn)士用坎土曼刨出來的，是支邊青年用青春熱血打造出來的。那時我便經(jīng)常對著地圖上那個小小的圓點出神：在茫茫戈壁西域，究竟是怎樣一群人，能讓荒漠開出現(xiàn)代化的文明花朵？
此番新疆之行，石河子理所當然成了我心尖上的目的地。在烏魯木齊工作的老同學早早就打了招呼，說給我們找了位"活字典"——石河子黨史部門的蘇靜女士。電話里聽得出她聲音清亮，像戈壁灘上掠過的風，帶著一股爽朗的勁兒。
從烏魯木齊出發(fā)，沿著連霍高速向西行駛，車窗外漸漸褪去都市的喧囂。戈壁灘像幅被打翻的赭石畫卷，在車輪下鋪展到天邊，偶有幾叢駱駝刺倔強地探出頭，給單調(diào)的底色添上幾點深綠。不過一個多小時，地平線上忽然冒出一抹蔥蘢，先是遠樹如煙，再近些，樓宇的輪廓便清晰起來。蘇靜女士已在高速路口等候，淺藍色連衣裙襯著她稍黑的俊俏臉龐，笑起來眼角有細密的紋路，像極了石河子街邊常見的胡楊，帶著風霜卻透著生機。
“歡迎來到石河子！”她拉開車門坐進我們的商務車，手里的文件夾上印著“戈壁母親”的浮雕。說明身份后，就開始給我們介紹石河子的情況。
“咱們要去的石河子市是一座年輕的新興城市，是新疆直管的縣級市，與新疆生產(chǎn)建設兵團第八師實行“師市合一”管理模式。我們現(xiàn)在腳下的位置是準噶爾盆地南緣，天山北麓中段。往南看，那道青灰色的屏障就是天山，瑪納斯河從山里流出來，正好繞著城市拐了個彎——這可是石河子市的母親河。”她指著窗外漸漸密集的林帶，“您別看現(xiàn)在滿眼是綠，六十年前這里還是風吹石頭跑，遍地不長草的瑪納斯荒灘。石河子這名字也有意思，據(jù)說最早是因為瑪納斯河汛期時，河床上滿是滾動的石頭，像一群奔跑的野豬，當?shù)厝司徒兴訛┳?，后來慢慢簡化成石河子?！?/span>
車駛?cè)胧袇^(qū)，面前的景象讓我們眼睛為之一亮。寬闊的街道像被量尺拉過一般筆直，既有大城市里的高樓大廈，又有青磚紅瓦的居民小區(qū)；既有體現(xiàn)工業(yè)革命的現(xiàn)代廠房，又有反映新疆特點的民族建筑。街兩旁的白蠟樹已有合抱之粗，濃蔭將路面織成一條碧綠的長廊。街角的花壇里，波斯菊與萬壽菊開得正盛，風過時便涌起一片彩色的浪。
蘇靜指著路邊的雕塑說：“您看那個騎馬揮鞭的，就是王震將軍，是他帶著隊伍來到這里屯墾戍邊，并親自設計和建設了這座城市；那邊的一組群像，是支邊青年扛著鋤頭、背著書包的樣子；還有那個抱著孩子的母親，腳下踩著土塊，手里卻捧著稻穗，這就是戈壁母親；南面還有軍墾第一犁雕塑像——這些都是石河子的年輪?！彼D了頓，語氣里帶著自豪，“現(xiàn)在石河子建成區(qū)面積有180多平方公里，常住人口76.11萬人，漢族占九成以上，還有回、哈薩克、維吾爾等20多個民族。別看人不算多，而GDP已突破千億了，人均可支配收入達10.92萬元，在全疆地級州里也能排前三。天業(yè)集團、天富能源這些大企業(yè)，都是從咱這土窩子里孵化出來的金鳳凰。”
車過瑪納斯河大橋時，蘇靜指著河岸邊的廠房說：“那片是國家級經(jīng)濟技術開發(fā)區(qū)，天業(yè)的節(jié)水灌溉設備遠銷全世界，連以色列都來取經(jīng)呢?！薄疤焐戒X基產(chǎn)業(yè)，已形成了120萬噸電解鋁產(chǎn)能，成為全國重要的新能源材料基地。國華集團投資的30萬千瓦光伏項目，也已投產(chǎn)，年發(fā)電量4.79億千瓦。還有很多項目正在布局。形勢一派光明?！?/span>
我望著河水中天山的倒影，忽然明白這座城市的神奇：它沒有古都的厚重底蘊，沒有沿海的區(qū)位優(yōu)勢，卻靠著一股子蠻勁，把“不毛之地”改寫成了“塞外江南”。憑的就是一種精神，一種戍疆衛(wèi)國、戰(zhàn)天斗地的愛國精神，艱苦創(chuàng)業(yè)、生生不息的奮斗精神。
“要說石河子的根，還得從1950年說起?！疤K靜翻開文件夾，里面夾著泛黃的老照片，“那年王震將軍帶著二十二兵團進駐瑪納斯河流域，當時的命令是就地轉(zhuǎn)業(yè)，屯墾戍邊。這里成為當時的屯墾中心和生產(chǎn)建設兵團的發(fā)源地。您猜他們住在哪？不是營房，而是地窩子——在地上挖個坑，上面架些紅柳枝，再糊層泥巴，就是家了。冬天冷得能凍掉耳朵，夏天悶得像個蒸籠，下雨時還得用臉盆接水。
“她指著一張老照片，一群穿著軍裝的戰(zhàn)士正揮著坎土曼刨地，身后是連綿的地窩子。”王震將軍說了：我就不信治不了這荒灘戈壁。他帶頭跳進冰水里修水渠，戰(zhàn)士們跟著學，有的人為了搶工期，寒冬臘月泡在水里凍得失去知覺，撈上來時褲腿都和皮肉凍在了一起。他們在戈壁灘上修起了縱橫交錯的水渠和星羅棋布的水塘，為戍疆屯墾奠定了深厚基礎。
我們走在寬闊筆直的街道上，一家商場門前正響起《八千湘女上天山》的歌。我借此問蘇靜：“能不能講講八千湘女的故事？”蘇靜非常熟練的說：“八千湘女進新疆是新中國成立初期規(guī)模最大的女性集體戍邊事件。1950年至1952年間，約8000名湖南籍女青年響應國家號召，從洞庭湖平原奔赴天山南北，投身屯墾戍邊事業(yè)。她們的故事深刻地改寫了新疆的歷史進程，成為新中國邊疆建設史上的壯麗篇章。實際上，支邊的女青年不只是湖南的，山東、河南等省也都有，湖南相對多一些。這些女青年到達新疆后，主要被分配至新疆生產(chǎn)建設兵團各師、團，足跡遍布北疆的石河子、奎屯，南疆的阿克蘇、喀什，以及東疆的吐魯番等地。其中，石河子作為兵團核心城市，成為湘女最集中的定居點之一。多數(shù)湘女被分配至墾區(qū)連隊，部分具備文化基礎的進入石河子八一棉紡廠、十月拖拉機廠等新興工業(yè)企業(yè)；高學歷者成為第一代女教師、女醫(yī)生，湘女為墾荒事業(yè)做出了重大貢獻，也涌現(xiàn)出了一大批英雄模范人物。如，張迪源成為全軍首位女拖拉機手，1天犁地180多畝，其作業(yè)照片被印上1951年國慶郵票；另一位女拖拉機手金茂芳駕駛的拖拉機現(xiàn)藏于軍墾博物館，她本人是第三套人民幣1元紙幣女拖拉機手原型之一。她們多數(shù)都扎根邊疆，從青春綻放到老有所為。湘女在新疆的整體留存率極高。以石河子為例，目前仍還有14位平均年齡89歲的湘女代表活躍在“湘女之家。據(jù)新疆軍區(qū)檔案統(tǒng)計，約90%的湘女最終定居在新疆，形成獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫的傳承鏈?！?/span>
說著說著， 我們來到了石河子大學附近的一片老居民區(qū)，蘇靜說這里還住著幾位當年的“八千湘女”，我們進去看看。敲開三樓的門，89歲的周淑琴奶奶正坐在窗邊納鞋底。“你們來啦？“她放下針線，起身時腰有些佝僂，“蘇丫頭早說過你們要來?！眽ι系南嗫蚶?，一張黑白照片格外醒目：梳著兩條長辮的姑娘站在地窩子前，胸前戴著“支邊青年”的徽章，眼神亮得像星子?！斑@是我1952年剛到石河子的時候，才16歲?！敝苣棠讨钢掌f，“當時報紙上號召到邊疆去，到祖國最需要的地方去，我是瞞著家里偷跑出來的，和兩千多個姐妹擠在悶罐火車里，走了整整一個月。下了火車看到滿地沙子，有人當場就哭了——哪見過這樣的地方啊，連棵像樣的樹都沒有。”
她給我們端來晾好的菊花茶：“住地窩子，吃玉米糊糊，白天跟著男同志一起開荒，手上磨的泡破了又長，長了又破，晚上就著煤油燈學文化。后來領導說，姑
是啊 ，這些曾經(jīng)的年輕姑娘，獨自離開家鄉(xiāng)，來到這寸草不生的大荒漠，吃了多少苦，挨了多少累，忍受了多少寂寞啊，后來又嫁給了大自己十多數(shù)的人，且一直堅守在這里，把美好的青春完全獻給了荒漠、獻給了邊疆。如今已成了耄耋老人，卻仍初心不改。這需要多么大的勇氣，多么堅強的意志！這或許就是信仰的力量，就是使命所然。周奶奶的形象是當年千千萬萬個支邊女青年的縮影。我們永遠都不能忘記她們，她們永遠是我們值得敬仰的人。
石河子博物館就坐落在市中心的廣場旁，灰磚紅檐的建筑透著莊嚴。推開厚重的木門，仿佛踏入了時光的河流。序廳中央的沙盤上，1950年的石河子還是一片標注著“鹽堿地”的空白，而旁邊2024年的衛(wèi)星圖上，綠色已如翡翠般鑲嵌在戈壁之中?！斑@是當年戰(zhàn)士們用過的坎土曼，”蘇靜指著展柜里的農(nóng)具，木柄已經(jīng)磨得發(fā)亮，鎬頭上的缺口還留著與石頭較勁的痕跡，“那邊是地窩子的復原場景，您看這土炕，鋪著的麥草都是當年留下來的?！闭箯d的墻上，密密麻麻掛滿了照片：1954年第一所小學開學時，孩子們在露天課堂上朗讀；1956年第一條柏油路通車，市民們舉著紅旗沿街歡呼；1975年第一座化肥廠投產(chǎn)，煙囪里冒出的濃煙在當時看來竟是最美的風景。玻璃柜里，泛黃的支邊申請書上還留著稚嫩的筆跡：“我愿把青春獻給邊疆，讓戈壁變成良田”；磨損的軍用水壺上，“保衛(wèi)祖國”四個字被摩挲得發(fā)亮；還有一件打滿補丁的棉襖，袖口處繡著朵小小的梅花——據(jù)說是位湘女想家時繡的，后來傳給了女兒。
最讓人動容的是“八千湘女”展廳。一張張年輕的面孔從照片里望出來，有的笑容燦爛，有的帶著羞澀，她們中最小的才13歲，最大的也不過20出頭。“這位叫王佩英，”蘇靜指著一張黑白照，“她是湖南長沙人，來的時候是高中生，后來成了石河子第一所中學的老師，一輩子教出了3000多個學生，退休后還在社區(qū)辦起了輔導班。”展柜里放著她用過的教案本，字跡娟秀，頁邊寫滿了密密麻麻的批注。
和我同行的小外孫女剛上小學五年級，她看著墻上"為人民服務"的標語，突然拉著我的手說：“姥爺，我在學校入隊時宣過誓，這里的誓詞是不是一樣的？”蘇靜笑著牽起她的手，走到展廳盡頭的黨旗前：“來，咱們再宣誓一次好不好？”小姑娘仰起頭、舉起右手，跟著蘇靜一字一句念："我志愿加入中國少年先鋒隊......時刻準備著，為共產(chǎn)主義事業(yè)而奮斗！"稚嫩的聲音在展廳里回蕩。
走出博物館時，夕陽正給街道兩旁的白蠟樹鍍上金邊。蘇靜說：“有人說石河子是個人造城市，可我覺得，它是有靈魂的。這靈魂不是鋼筋水泥筑成的，而是用血汗?jié)渤鰜淼?，是用信念撐起來的?！?/span>
說得多好啊！石河子的精神從來不是博物館里的陳列品。它是王震將軍揮鞭指戈壁時的豪情，是八千湘女告別家鄉(xiāng)時的決絕，是周淑琴奶奶納鞋墊時的專注，是今天的石河子人在車間、在田野、在課堂上續(xù)寫的篇章。這種精神告訴我們：沒有翻不過的山，沒有拓不了的荒，只要肯把根扎進泥土，再貧瘠的土地也能長出參天大樹。
離開石河子時，夜色已漫過天山。車窗外，城市的燈火像撒在黑絲絨上的碎鉆，從眼前一直鋪到天邊。我想起周淑琴奶奶的話，想起博物館里那些年輕的面孔，想起小外孫女在黨旗下認真的模樣。忽然明白，所謂"璀璨明珠"，從來不是指樓宇的光鮮、經(jīng)濟的數(shù)字，而是指那些在絕境中開出的花，在荒蕪里扎下的根，在歲月中傳遞的火。這顆從土窩子里冒出來的璀璨明珠，終將在時光的打磨下，愈發(fā)溫潤，愈發(fā)明亮。而我們，都該做那傳遞火種的人。
拔地天山北，雄居噶爾南。
屯兵強鹿塞，耕墾沃良田。
十萬將卒勇，八千湘女堅。
鑄成新世界，功著滿人寰。
（寫于2025年8月5日泉城濟南）
作者簡介，二月梅，山東鄒城人研究生學歷，山東詩詞學會會員，中華詩詞學會會員。
茶水分離 市樹市花，掃碼聆聽超然樓賦
超然杯訂購熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內(nèi)單書號
叢書號、電子音像號、高校老師、中小學教師
醫(yī)護、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售
圖書、畫冊、編輯、出版
