苗嶺小站氣味圖譜 文/葉志權(quán)
晨光熹微，2025年閏六月的溽暑已在山巒間蒸騰起薄霧。此刻是八月六日，星期三，日歷翻過新頁，然而指尖殘留的，依舊是那條蜿蜒于崇山峻嶺間鐵軌的冰涼觸感，是浸透了四十余載風(fēng)雨的小站獨有的氣息——那是一種混雜著鐵腥、枕木焦油、山間晨露、野花清冽與人間煙火的，光陰的味道。它并非舌尖的滋味，而是靈魂的印記，在歲月長河的沖刷下，非但未曾褪色，反而愈發(fā)醇厚、清晰。
這座屹立于山坳的苗嶺小站，是莽莽群峰擁抱中的孤島。自建線以來的五十年，它的脈搏始終與山的呼吸同頻共振。春雷轟鳴，在崖壁間滾動，喚醒沉睡的溪澗，枕木下泥土松動的新鮮氣息，混合著新草萌發(fā)時的潮濕青澀；夏雨滂沱，渾濁的山洪裹挾斷枝碎石咆哮而下，空氣中便滿是濕潤濃烈的石腥味，以及草木被暴雨猛烈捶打后釋放出的辛烈濃香；秋霜悄然凝結(jié)在冰冷的道岔上，清晨踩踏，發(fā)出脆硬的碎裂聲響，呼出的團團白氣里，便透出山中松針與枯葉焚燒后特有的冷冽焦香；冬雪封山，萬籟俱寂，唯有蒸汽機車沉重喘息，噴吐著翻滾的濃白霧氣，那煤煙味混合著引擎冰冷的金屬氣息，成了刺骨寒風(fēng)中最令人心安的踏實存在。小站的味道，首先便是這大山的四季輪回，是皮膚感知的溫度變遷，是鼻腔捕捉的自然訊息。
鐵軌自身，亦有其獨特的呼吸。烈日曝曬下，鋼軌蒸騰起扭曲視線的滾滾熱浪，散發(fā)出強烈、略帶腥氣的金屬烘烤味；驟雨初歇，軌道被洗滌一新，泛著清冷的鉛灰色幽光，散發(fā)潔凈而帶著水汽的淡淡鐵銹氣息。檢修時分，敲擊螺栓的清脆回響、扳手擰緊時滲出的新鮮黃油味、枕木縫隙里陳年木屑混合防腐油的復(fù)雜氣息……這些鋼鐵與木材的深沉“體味”，構(gòu)成了苗嶺小站最硬朗、最堅實的背景底調(diào)。信號燈穿透濃霧或夜色驟然亮起，那紅綠的光暈仿佛也有了溫度，混合著燈罩玻璃上的微塵與電器元件隱隱的焦糊氣味，無聲宣告著安全與方向。
扎根苗嶺小站的歲月，是以列車班次為刻度的。汽笛的長鳴，是莊嚴的宣告，驟然撕裂山谷的岑寂，由遠及近奔涌而來，帶來金屬摩擦制動時尖銳的嘶鳴和橡膠瞬間燒灼的微臭。短暫的?？?，是喧鬧的潮汐——車廂門的開合，裹挾出混雜的人間氣息（汗水的咸澀、食物的香氣、旅途的塵土），旅客匆忙的腳步叩擊站臺水泥面，回聲密集急促，包裹裝卸的吆喝與碰撞聲此起彼落……潮水退去，站臺復(fù)歸空曠，徒留散落的煙蒂、飄零的紙屑，和一種混合著期待與離愁的悵惘余韻。這日復(fù)一日的潮汐漲落，是生命中最清晰的節(jié)拍。至夜深，萬籟俱寂，信號樓里指示燈幽微閃爍，電話機偶有電流嘶嘶低語，而巡夜人手電的光柱，孤寂地劃破濃稠的黑暗，這一切都沉淀為一種深沉的、近乎神圣的孤寂之味——那是責(zé)任的千鈞重量，是守護的無聲誓言。
工長室，是這個鋼鐵孤島里溫暖的巢穴。舊木桌椅浸透了經(jīng)年的茶漬與煙味；電爐上鋁制飯盒噗噗作響，蒸騰著簡單飯菜的暖香；墻角炭爐烘烤著被雨淋透的工裝，散發(fā)出潮濕棉布與焦炭混合的獨特暖意；老式掛鐘鐘擺的滴答聲，與窗外雨打鐵皮檐的噼啪聲，奇妙地交織成安眠曲。爐火邊烤焦的紅薯散發(fā)的蜜甜焦香，工友圍坐時劣質(zhì)煙草彌漫的辛辣刺激，夜班歸來一碗熱湯面升騰的樸實暖香……這些細微的、帶著生活褶皺的溫?zé)釟庀?，是漫長孤寂鐵路上最珍貴的慰藉，是抵御嚴寒與漫長時間的人間煙火味。
小站是流動的驛站，閱盡無數(shù)行色匆匆的面孔：歸鄉(xiāng)游子身上陌生的城市香水味，求學(xué)少年背包里散溢的油墨書香，商販包裹里泄漏出的山貨土產(chǎn)的質(zhì)樸氣息，探親婦人懷中嬰兒的乳香混合著旅途疲憊的氣息……他們的故事，如同露珠凝結(jié)在短暫的停駐里，成為小站記憶拼圖中微小卻獨特的一塊。而那些朝夕相對的工友，他們的音容笑貌、脾氣秉性，乃至習(xí)慣用的肥皂味或煙草味，早已深深融入我對小站的全部感知。一聲粗豪的招呼，一杯共飲的濁酒，一次風(fēng)雪夜的并肩搶險……這份同袍共濟的情誼，融合了汗味、機油味與純粹的真情味，成了冰冷鋼鐵脈絡(luò)中最柔軟也最堅韌的筋骨?；蛟S，有些熟悉的味道已隨風(fēng)逝去，只在站臺某個角落留下模糊的余音與一聲低沉的嘆息。
光陰流轉(zhuǎn)四十余載，小站也在悄然“變味”。蒸汽機車噴薄濃烈煤煙的年代已成舊影，先是被內(nèi)燃機濃重的柴油味取代，如今又淡化為電力機車幾乎無味的靜默飛馳；承載著歲月與焦油松香的木枕，被冰冷規(guī)整的水泥軌枕替代；手扳道岔時那沉重的分量與濃烈的鐵腥味，已被按鈕控制的輕巧與微弱的電流聲覆蓋；老式信號燈煤油或乙炔燃燒的獨特氣味，也徹底讓位于電子設(shè)備散發(fā)出的塑料與精密金屬的混合氣息……每一次技術(shù)的躍遷，都沖刷掉一層舊日的氣息，卻也清晰地疊加了新的時代印記。站房或許煥然一新，蒼老的大樹可能被移栽砍伐，熟悉的老鄰居也搬離了山坳。這新舊更迭、相互交融的味道，是發(fā)展的車輪碾過的痕跡，是縈繞心頭的淡淡鄉(xiāng)愁，是我親身參與的鐵路壯闊史詩，其間夾雜一絲悵惘，更孕育著一份見證者的深沉自豪。
此刻，我駐足回望。那苗嶺小站的氣味，早已超越了嗅覺的感官范疇。它是我青春汗水滲入黝黑枕木的咸澀，是無數(shù)風(fēng)霜雨雪中堅守凝成的鋼鐵般堅韌，是月臺上無數(shù)次離別與重逢交織出的淡淡苦澀與悠長回甘；它是巍巍大山賦予的野性與蒼茫，是鋼鐵秩序下無聲流淌的忠誠與承諾，更是煙火人間里滋長出的溫情與無盡牽掛。這味道沉淀在我生命的最底層，如同那貫穿群山的蜿蜒鐵軌，已成為流淌在我血脈中的一部分。它不因退休而消散，不因時光而稀釋，反而在記憶的深窖里愈發(fā)醇厚、悠長。
那山風(fēng)、那汽笛、那壓機的沉重轟鳴、那深夜信號樓不滅的燈火微光、那工友粗糙手掌傳遞的溫度、那陌生旅客匆匆的腳步與回眸……
這一切，共同構(gòu)成了我——這位山區(qū)鐵路守望者的生命之味。無需刻意追尋，只在不經(jīng)意間的某個瞬間，它便悄然縈繞心頭，無聲地提醒：那四十年并非彈指輕煙，而是用腳步、汗水、目光與心跳，一寸寸丈量并深深烙印在這片山川與鐵軌上的——永恒的豐碑。站臺或許沉默佇立，鐵軌終將伸向遠方地平線，但那獨特而醇厚的味道，是時光的洪流也無法帶走的勛章，是我靈魂深處永恒的故鄉(xiāng)。
作者簡介：
葉志權(quán)，曾用筆名：尋夢今生、實心木。四川成都人，現(xiàn)居貴州省凱里市。中國鐵路作家分會會員，成都局集團有限公司老年詩書畫協(xié)會貴陽分會會員，名篇?金榜頭條文學(xué)藝術(shù)網(wǎng)貴州省文學(xué)社社長，喜好文學(xué)，業(yè)余撰稿，鐘情于詩詞歌賦、散文隨筆。喜歡歲月的回眸，細心體會生活的點滴，在流年的風(fēng)景中記載心靈印記，享受每一個平凡瞬間。
“青神天梯杯”2025七夕征文大賽
“鸞扇斜分鳳帷開，星橋橫過鵲飛回，爭將世上無期別，換得年年一度來。”在2025年中國情人節(jié)七夕節(jié)即將到來之際，《三蘇文學(xué)》特舉辦“青神天梯杯”2025年七夕征文大賽，征集有關(guān)七夕的詩詞、散文、小說等作品。
四川省青神縣河壩子玉蟾寺在白石巖上從寺廟上到山頂?shù)氖A被廣大網(wǎng)友譽為“青神天梯”，賦予愛情相愛相守的象征，是四方游客及網(wǎng)友爭相打卡之地。
1、征稿時間：2025年7月23日至2025日8月31日。
2、作品應(yīng)為與七夕節(jié)相關(guān)的小說、詩歌、散文等原創(chuàng)作品。
3、作品抬頭應(yīng)注明“青神天梯杯征文大賽”。參賽作品投《三蘇文學(xué)》主編微信／ZWB612462。
4、參賽期間作品所有贊賞全部作為大賽運營費用及獎金。
5、參賽作品在《都市頭條》三蘇文學(xué)專欄上刊發(fā)，同時在《三蘇文學(xué)》微信公眾號上選發(fā)。
6、作品在都市頭條瀏覽量達4萬、點贊及留言達20個（條）才能入圍。
6、大賽設(shè)一、二、三等獎各一名，贈送《三蘇文學(xué)》會員資格一年，分別獎勵精美榮譽證書各一本。優(yōu)秀獎5名，贈送《三蘇文學(xué)》會員資格一年。
7、2025年9月5日在《三蘇文學(xué)》微信公眾號上發(fā)布獲獎名單。
8、三蘇文學(xué)招募會員，將在全國各省設(shè)立分社，壯大三蘇文學(xué)社，會員可以升入管理層，投稿可優(yōu)先編發(fā)。有意可聯(lián)系主編微信／ZWB612462。
三蘇文學(xué)社
2025年7月23日
趙文碧，四川省青神縣河壩子人，三蘇文學(xué)社社長、主編，擅長寫散文與地方傳說，代表作品有《火燒玉蟾寺》、《丞相敬師》等，作品常見于《三蘇文學(xué)》微信公眾號、江山文學(xué)網(wǎng)、都市頭條、金榜頭條、美篇、百度等。
三蘇文學(xué)將在每年年底評選當(dāng)年三蘇文學(xué)的優(yōu)秀作者，按投稿量、瀏覽量、評論數(shù)、獲精次數(shù)、上紅榜各占25％，前三名將獲得精美榮譽證書及至尊獎杯，并同時在《三蘇文學(xué)》微信公眾號、都市頭條、金榜頭條、今日頭條、百度等平臺廣泛頒布彰顯榮耀，到時可以做現(xiàn)場頒獎活動。歡迎文學(xué)老師們踴躍參加、積極支持、互相轉(zhuǎn)告。
