
父代母職(微型小說)
黃新
上海外灘頂樓的婚禮現(xiàn)場(chǎng),玻璃幕墻之外,黃浦江如一條閃耀流動(dòng)的緞帶,包裹著層層疊疊的都市燈火。水晶燈的光輝之下,程守墨站在話筒前,一身阿瑪尼深灰西裝挺括筆直,神情卻似徽州古宅般肅穆嚴(yán)整。他一開口,聲音依然沉穩(wěn)如舊,但賓客們卻紛紛交換著驚異的眼神——程老板眼中竟有淚光閃爍,這簡(jiǎn)直比外灘的霓虹更讓人難以置信……
程徽音穿著Vera Wang的婚紗,恍若新雪堆就,望著父親,手指卻悄悄在裙擺的薄紗上收緊,卻不由自主地陷了進(jìn)去……
程守墨習(xí)慣性清了清嗓子,仿佛要開始一段不容置疑的訓(xùn)示。徽音童年記憶瞬間被喚醒:父親那柄用黟縣青石鑲邊的楠木戒尺,曾精確丈量過她每一頁書法作業(yè)的邊距;每逢祭祖,父親立于堂前,聲音如沉鐘般宣讀《朱子家訓(xùn)》,她小小的身軀在蒲團(tuán)上跪得發(fā)麻,也不敢動(dòng)一動(dòng)。母親病弱的身影,總在父親身后默默佇立,如一幅褪了色的工筆畫,模糊不清卻溫存地存在著……
“徽音小時(shí)候……”程守墨聲音忽然干澀,他下意識(shí)去摸西裝內(nèi)袋,掏出的卻非演講稿----那篇他無數(shù)次修改的文本,而是一支銀亮的萬寶龍鋼筆。他愣了一下——這是女兒工作后送給他的第一份禮物。他旋即將其鄭重放在鋪著猩紅絲絨的婚書旁。當(dāng)司儀遞來簽字筆時(shí),他擺手拒絕,固執(zhí)地拿起這支萬寶龍,筆尖觸紙,卻遲遲難以落筆。筆尖懸停著,如同他此刻懸于半空、無處安放的心緒。賓客屏息,空氣里只剩下遠(yuǎn)處黃浦江上模糊的汽笛聲……
“爸……”徽音輕聲喚他,那聲音輕得如同風(fēng)中飄過的嘆息。
程守墨的手難以察覺地顫抖著,終是簽下名字。墨跡微微暈洇開,像極了他此刻難以自持的內(nèi)心。他重新抬起頭,目光掠過女兒潔白的婚紗,仿佛穿透時(shí)光的薄紗,望見多年前那個(gè)倔強(qiáng)的小女孩。
“徽音七歲那年的冬天,”他聲音低沉下去,仿佛跌入舊時(shí)光的深井,“在徽州老宅,臘梅剛開了幾枝。她臨顏真卿的帖,字總寫不穩(wěn)?!彼D了頓,喉結(jié)滾動(dòng)了一下,“我奪過筆,折斷了……”
賓客席里響起一片倒抽冷氣的輕響,徽音自己也驀然睜大了眼睛——那支被父親折斷的毛筆,曾是她年幼時(shí)最心愛的伙伴,筆桿末端還刻著一朵小小的梅花。那晚,她縮在被子里,無聲地哭了很久,小小的手心里,緊緊攥著斷成兩截的筆桿,仿佛攥著自己碎裂的心事。
程守墨的聲音此刻徹底失去了往日的控制,在偌大的廳堂里搖搖欲墜:“……后來我才知道,那是她娘……撐著病體,悄悄攢了三個(gè)月的藥錢,給她買的?!?/p>
他再也說不下去,猛地從懷中內(nèi)袋掏出一張發(fā)黃的小照片——照片上的徽音約莫三歲,扎著羊角辮,笑容甜軟得如同新蒸的米糕。這張被歲月磨去棱角的小像,不知被多少長(zhǎng)夜里的手指反復(fù)摩挲過。司儀眼尖,瞥見照片背面似乎有字,程守墨沉默著將照片翻轉(zhuǎn)——褪色的筆跡,如刀鋒也如淚痕,深深嵌入紙背: “慈母先逝,父代其職?!?/p>
程守墨將照片輕輕放在女兒微涼的手心里,這薄薄一方紙片,竟似有千鈞之重?;找舻皖^凝視著照片中那個(gè)早已模糊在歲月深處的自己,又看看照片背后父親那力透紙背的八字,指尖撫過那深深凹下的字痕,仿佛觸摸到父親沉默年月里無聲的刻痕與溫度。她終于抬起頭,淚水已如決堤般洶涌,不顧婚紗繁復(fù),不顧滿堂賓客,張開雙臂,緊緊擁抱住父親那如山岳般靜默、此刻卻微微顫抖的身軀。……
程守墨僵硬地抬起手,輕輕落在女兒因啜泣而起伏的背上,動(dòng)作生澀卻珍重。那只曾執(zhí)戒尺、簽千萬合同的手,此刻笨拙地拍撫著,像第一次試圖安撫啼哭嬰兒的父親。燈光穿過水晶吊盞,溫柔地落在他斑白的兩鬢上,映出歲月艱辛的銀亮。司儀悄然走近,默默將那只曾承載著父親嚴(yán)厲與沉默、如今卻簽下婚書的萬寶龍鋼筆,鄭重放回他西裝胸前的口袋。筆身微涼,隔著上好的衣料,輕輕貼住心口——那里,一張小小的兒童退燒貼,還靜靜潛伏在口袋深處,是他永遠(yuǎn)卸不下的“職責(zé)”。
無言中,他擁抱著女兒,仿佛擁抱著流逝歲月里所有未能言說的愛與歉意。
汪曉東寫于1988年3月歙縣古紫陽書院,改定于2025年8月7日安徽潛口海公巷。
作者簡(jiǎn)介:
汪曉東,男,漢族,筆名山嵐,1962年7月27日出生于安徽潛口,中共黨員,大學(xué)文化,原供職徽州區(qū)政府,任三級(jí)調(diào)研員。1981年7月參加革命工作,曾任《歙縣教育志》編輯、徽州區(qū)新聞宣傳中心主任、徽州區(qū)廣播電視局局長(zhǎng),中共徽州區(qū)委宣傳部副部長(zhǎng)、區(qū)文化和文物管理局局長(zhǎng)、區(qū)政協(xié)文化文史和學(xué)習(xí)委員會(huì)主任。系中國(guó)新四軍歷史研究會(huì)理事、安徽省新四軍歷史研究會(huì)理事和黃山市新四軍歷史研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼徽州區(qū)會(huì)長(zhǎng);黃山市市委黨校徽州文化研究院研究員、黃山市老新聞工作者協(xié)會(huì)常務(wù)理事。中國(guó)散文詩學(xué)會(huì)會(huì)員、安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)散文網(wǎng)創(chuàng)作委員會(huì)副主席。多年來一直從事地方文史研究,并業(yè)余進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作和新聞寫作,累計(jì)有200多萬字學(xué)術(shù)、文藝和新聞作品散見各地,有40余次獲得各機(jī)構(gòu)學(xué)術(shù)成果獎(jiǎng)和作品獎(jiǎng)。