六月風(fēng)（小說(shuō)）
文/劉正雙（湖北）
太陽(yáng)剛一出來(lái)，地上己經(jīng)像下了火。熱乎乎的風(fēng)，伴著熾熱的氣浪一波又一波地沖擊著人們的臉，烘烤著一個(gè)又一個(gè)憔悴的物件。一些灰蒙蒙的似云非云似霧非霧的氣體，像一個(gè)鍋蓋似的蒙住大地，使人透不過(guò)氣。直到傍晚，夕陽(yáng)又如燒紅的烙鐵，把天空燙得發(fā)白，把云朵烤成橘紅色，把遠(yuǎn)山烤成金紅金紅的。柏油路曬化了，蒸騰起扭曲的熱浪；狗子伸著紅舌頭，呼哧呼哧喘著大氣，流著哈喇子躲在樹(shù)蔭下不敢出來(lái)；柳樹(shù)像病了似的，葉子灰頭土臉地掛在枝頭打著卷，枝條一動(dòng)也懶得動(dòng)，無(wú)精打采地低垂著；張老二家花盆里的月季花的花瓣邊緣被烤焦變形……。處處干燥，處處燙手，處處憋悶。整個(gè)世界成了一個(gè)滾燙的蒸籠.。小胖瞇著眼瞅瞅天，又瞅瞅熱氣蒸騰的田野。他喝下半瓢涼水，渾身舒暢了不少，打起精神，扛起一卷噴水袋，毫不猶豫地扎進(jìn)熱浪里。
進(jìn)入六月份以來(lái)，襄陽(yáng)氣溫一路飆升，一直居高不下。襄陽(yáng)氣象臺(tái)連發(fā)8條高溫橙色預(yù)警，連續(xù)38+、42+的高溫超歷史同期記錄，達(dá)鼎盛階段。
朱集，地處襄北夾河套地區(qū)，西挨白河，東靠唐河。兩河夾一地，理應(yīng)風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登?？勺詮倪M(jìn)入六月份以來(lái)，不知道是老天爺哪根筋搭錯(cuò)了，抑或是朱集犯了天條，一個(gè)月持續(xù)40°C的高溫，降雨量?jī)H6.2毫米，比以往同期的184.3毫米，相比減少96.6%，幾乎滴雨未下。河道干涸，塘堰見(jiàn)底，土地龜裂。苞谷危矣，花生危矣，連最耐旱的綠豆、芝麻也蔫了吧唧，在烈日下茍延殘喘地活著。整個(gè)六月份，農(nóng)民只干一件事，那就是日夜不停地抽水抗旱，有條件的澆3水澆5水，沒(méi)有條件的只有旱死。唐河新大橋東邊程河鎮(zhèn)的幾百畝花生、苞谷眼看著即將枯焦，農(nóng)民心在滴血但也無(wú)可奈何，只好放棄抵抗。
炙日高懸烤大地，旱魔肆虐田疇泣，溪斷河枯莊稼瘦，百姓焦慮心憂(yōu)急。旱！旱！旱！
澆！澆！澆！
只要有一線(xiàn)希望，那就要百分百地去努力！能救活一棵是一棵。
連續(xù)在寥天野地奮戰(zhàn)了幾天的劉小胖，劉家莊最最白凈的帥小伙劉小胖，今年也曬得黑不溜秋地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去好像一根黑棍。
曬成黑棍的劉小胖一會(huì)兒也不閑著，忙得腳后跟碰后腦勺。連續(xù)的奮戰(zhàn)，使這個(gè)剛踏入社會(huì)的18歲小伙，疲憊不堪。原以為澆了兩道水了，可以緩上一口氣，哪知道這天一天比一天高溫，土地又曬裂了。不澆吧，能看著這么漂亮的莊稼旱死？莊戶(hù)人，最喜愛(ài)、最在意的就是莊稼。這會(huì)兒，他扛著一圈噴水帶，正在地里撒呢，這己經(jīng)是澆第三道水了。
小胖家的玉米地在村子?xùn)|頭，靠近養(yǎng)豬場(chǎng)的位置，得益于養(yǎng)豬場(chǎng)的亂排亂放，小胖家的玉米地搭點(diǎn)潮氣，所以沒(méi)有鄰居家的焦燥。但好漢架不住群狼，旱的時(shí)間久了，也顯出頹廢的樣子來(lái)。小胖表現(xiàn)的也很積極，盡管澆一次水只能管三五天，但小胖還是在澆，畢竟，這可是農(nóng)民半年的收成哪！
小胖受他的長(zhǎng)輩的影響，對(duì)土地情有獨(dú)鐘。爺爺那輩人因?yàn)槭苓^(guò)苦，挨過(guò)餓，嘗過(guò)餓的滋味，所以更懂糧食的珍貴。42年的大逃荒，58年的連續(xù)三年自然災(zāi)害，那饑餓的陰影始終在老人的心里揮之不去。單說(shuō)42年那一年，唐河發(fā)大水，莊稼顆粒無(wú)收。人們成群結(jié)隊(duì)、扶老攜幼去陜西討飯。路上餓死者不計(jì)其數(shù)。人們餓到頭昏眼花腿發(fā)飄，餓到和野狗搶死人的尸體，把死人的肉烤著吃，或去地里逮老鼠吃。小胖的爺爺親眼看到一個(gè)蘆柴棍一樣的人，嘶咬著血淋淋的鼠肉，一頭栽在地上，死球了，餓的。逃荒的人抓起那鼠肉連皮帶毛一起就往嘴里塞。小胖聽(tīng)他爺爺講時(shí)，頭皮直發(fā)麻，渾身瘆得慌。當(dāng)時(shí)他正啃食一個(gè)紅薯，丟掉的紅薯皮爺爺覺(jué)得可惜，就撿起沾著孫子口水的紅薯皮吃掉，吧唧吧唧的那叫一個(gè)香。糟蹋一粒糧食也是犯罪！他教育小胖道。老一輩人，真的餓怕了！
一人多高的玉米地里密不透風(fēng)，燥熱，如同悶罐車(chē)一樣悶得人喘不過(guò)氣。肥大細(xì)長(zhǎng)的葉子，長(zhǎng)著鋸齒一樣的邊緣，橫掃著他的臉，把小胖的胳膊劃出幾道血印，汗水一漬，鉆心的痛。小胖盡量放低身子，躲避那些葉子的攻擊。噴水帶在一米一米地延長(zhǎng)。
小胖前幾天和張老二一起到城里買(mǎi)噴水帶，嘴渴的不行，買(mǎi)了一瓶礦泉水，花了兩元錢(qián)。老子們辛辛苦苦救下的玉米，才0.9元一斤，這一瓶礦泉水夠買(mǎi)幾斤玉米了。那還澆個(gè)球毛？牢騷歸牢騷，地，還是要澆的。
夕陽(yáng)像一個(gè)巨大的火球，燃燒著最后的光芒和熱量。連知了的叫聲也被曬得嘶啞了。
他鉆出玉米地，呼哧呼哧地喘著粗氣，一屁股癱坐在田埂上，肥碩的屁股下是滾燙的熱土，頭上是火辣辣的大太陽(yáng)，汗水?dāng)嗑€(xiàn)珠子似的往下滾。他的小布衫早己濕透，全身沒(méi)有一處干松的地方，披滿(mǎn)了灰色的塵土。隔著草帽，他的頭發(fā)己經(jīng)全濕。他敞開(kāi)衣襟，使勁用衣角扇著風(fēng)。寬厚的嘴唇，裂開(kāi)了兩道血口子，可以看到帶血的肉絲。他一口接一口地喘息，胸腔隨著喘息頻率地加劇而上下起伏，頭又昏腦又脹，只有一種想嘔吐的感覺(jué)，臉蛋脹紫得似豬肝一般，胃里翻江倒海。他難受極了，他狼狽不堪，他想死的心都有。他仰起脖子，咕咚咕咚，三下五去二，一口氣灌下了一斤水，仍然不解渴。他茫然地望望天，晚霞在天空燃燒，夕陽(yáng)把云朵烤成了橘紅色。三三兩兩的人們拖著疲憊的身子，己經(jīng)在往家回了。他掙扎著想站起來(lái)，可努力了幾次，都徒勞無(wú)功。他一邊罵罵咧咧，一邊拽掉胳膊上、脖子上曬起的死皮，內(nèi)心把太陽(yáng)的祖宗十八代挨個(gè)問(wèn)候一遍。
幾個(gè)飯后散步的單位人，白嫩的皮膚在夕陽(yáng)的映照下光彩奪目。他們手搖紙扇，說(shuō)說(shuō)笑笑地從小胖的身邊經(jīng)過(guò)，一邊指指點(diǎn)點(diǎn)，一邊評(píng)頭論足，時(shí)而發(fā)出朗朗的大笑。
明年哪個(gè)妻孫說(shuō)破大天，老子也不種地了。小胖咬著牙，忿忿道。
2025.08.05 襄陽(yáng)
