回憶九十年代初的夏收，那真是如同一場關(guān)乎生計(jì)的盛大儀式。麥?zhǔn)煲簧危⒖趭Z糧。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)無老少，人手一把鐮刀就是命根子，頂著毒日頭，脖子上搭條被汗水浸透的毛巾，彎腰揮鐮。那是最難熬的時(shí)候，麥芒扎人，熱浪灼背，腰桿子酸得直想往地上墜。上了年紀(jì)的把式最有韌勁，動作瞧著不緊不慢，卻像上了發(fā)條的鐘，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，一刻不停。磨刀不誤砍柴工，那份耐力叫人打心底里服氣。年輕人呢，全憑一股子“露水勁”，鐮刀舞得飛快，麥子一片片倒下，可這猛勁撐不了多久，喘口氣的工夫就得直起腰來歇上一歇。
打麥，更是得繃緊了弦。全村百十戶人家，就指望著大隊(duì)里那幾臺寶貝疙瘩似的打麥機(jī)。按編號一家家輪流轉(zhuǎn)。輪到誰家，無論是驕陽當(dāng)空的正午，還是星斗滿天的深夜，都得叫上幾家親戚豁出力氣，守著那震耳欲聾的機(jī)器轟鳴，把沉甸甸的麥穗喂進(jìn)去，看著金燦燦的麥粒噴涌而出——搶的是天時(shí)，更是生計(jì)。
“偷偷去唄！咱去地里睡覺。又能看見他們干活，又能睡覺?！?/div>
這念頭像火星子，噼啪一下點(diǎn)著了我們。要拿的東西，我們提前分好工！小虎和老二抬涼席、大妮和我抱枕頭，二妮拿毛巾被。
吃完晚飯，夜色暗了下來，趁姥姥出去串門的空擋，行動開始了！我們幾個(gè)手腳麻利地抄起家伙，魚貫溜出大門。一支小不點(diǎn)的隊(duì)伍，扛著大大的“家伙什”，自以為隱秘得像做賊，卻在街坊鄰居的注視下，光明正大地抱著鋪蓋卷在街上走。
“哎，抱著鋪蓋卷兒去哪?。俊笔鞘纸挚诘倪h(yuǎn)房表舅。
“哪……哪也不去！”我們有點(diǎn)心虛。
“哪也不去？抱著涼席、枕頭？”表舅顯然不信。我們不敢再搭話，趕緊縮著脖子加快步子，恨不得腳下生風(fēng)，生怕被他叫住。是奔向大人、奔向那片喧鬧的興奮，拽著我們往前沖。
一溜煙跑出村子，視野驟然開闊。月光下的麥茬地泛著銀灰的光。遠(yuǎn)處，打麥場上一盞昏黃的燈泡掛在桿子上，在濃稠的夜色里暈開一小團(tuán)暖黃的光暈。人影在那片光暈里晃動著，打麥機(jī)“隆隆”的悶響。剛壘起的麥垛散發(fā)著濃烈、干燥、令人安心的麥稈香氣。我們就在離那片光暈和轟鳴不遠(yuǎn)的麥垛后面停下。
“就這兒！”小虎放下涼席，聲音里帶著大功告成的得意。我們七手八腳鋪開涼席，兩個(gè)大枕頭勉強(qiáng)擠下五個(gè)小腦袋。身下的涼席帶著白日的余溫，又透著夜晚浸潤的涼意。麥稈尖兒透過薄薄的席子，刺癢著我們的胳膊腿兒?？諝饫锸切蔓溙鸾z絲的清香，混雜著泥土和干燥草屑的味道。仰面望去，深藍(lán)的夜空中綴滿了星斗，密密麻麻。
安頓好“營地”，我們就在麥垛后面露頭觀察大人們。昏黃的燈光邊緣，父母們正奮力把一捆捆麥子塞進(jìn)打麥機(jī)里?！皣u——快看！”小虎忽然壓低聲音，我們順著他指的方向望去。只見三舅直起身，抬手用脖子上的毛巾抹了把汗，目光似乎朝我們藏身的麥垛這邊掃了一下。我們嚇得趕緊縮脖子。可他只是朝旁邊說了句什么，就又低下頭忙活開了，身影重新融進(jìn)那片晃動的光影里。
“沒事兒！”老二長吁一口氣，重新躺倒，我們幾個(gè)在麥垛的陰影里互相瞅瞅，忍不住“噗嗤”笑出聲來，又趕緊捂住嘴，肩膀一聳一聳的。心里頭那股偷溜出來的得意、冒險(xiǎn)成了的竊喜，在月光底下無聲地漾開了。
夜風(fēng)習(xí)習(xí)，拂過空曠的田野，吹在我們熱乎乎、興奮的小臉上，帶來一陣陣愜意的涼爽。我們小聲地交談，爭論著白天在壟溝里捉到的那只綠螞蚱到底是公是母，爭論著天上哪顆星星最亮……夜色已經(jīng)很深了，星星也仿佛更亮了，但是我們一點(diǎn)也不困。
天幕的藍(lán)已深得如同墨玉，大概是后半夜了吧。機(jī)器的轟鳴、麥粒的沙沙、遠(yuǎn)處斷續(xù)的人聲，交織成背景音。意識開始變得懶洋洋、迷糊糊。大妮和二妮不知何時(shí)已歪著頭，發(fā)出了均勻細(xì)小的鼾聲。
突然，機(jī)器的“隆隆”聲戛然而止！我們?nèi)齻€(gè)還沒睡著的，一骨碌坐了起來，剛想探頭看看怎么回事，一個(gè)高大的黑影已經(jīng)一步跨到了我們跟前，“嗬！我說家里枕頭涼席咋都長腿跑了呢。”是三舅洪亮的嗓門，帶著笑意，“原來躲在這兒安營扎寨了！好家伙，一窩成了精的小耗子，還挺會找地方。”
“都……發(fā)現(xiàn)了？”我們有一種被抓包的、奇異的興奮感。
“可不都發(fā)現(xiàn)了?！比说穆曇衾锊夭蛔〉男σ?，“你們前腳溜，你姥姥后腳就發(fā)現(xiàn)堂屋空了。她猜你們準(zhǔn)往地里鉆，追出來半道上正好碰見回家報(bào)信的表舅，你姥姥叫他來地里傳話！”
“啊……”我們的興奮勁兒像被戳破的氣球，癟下去一點(diǎn)。
“你們還想在這睡覺？”三舅故意逗我們。
“想?！蔽覀儙讉€(gè)異口同聲。
“行，那你們在地里睡吧。我們走了，活都干完了?！比搜鹧b要走。
“??！我們也走?！蔽覀兤呤职四_地爬起來。
“走了……回去了！”不遠(yuǎn)處的媽媽喊我們。
我們抱著鋪蓋卷，爬上堆滿新麥秸的排子車。木輪子碾過田埂和土路，發(fā)出沉悶又安穩(wěn)的“咯噔……咯噔……”聲。車身隨著坑洼的路面，輕輕搖晃著。一下，又一下，風(fēng)聲、蟲鳴、大人低低的說話聲、車輪的吱呀聲，連同這搖籃般的晃動，在這夏夜的排子車上，交織成一支深沉催眠曲，慢慢裹住了我。
那夜后來如何回到姥姥家床上的，早已模糊不清。多年后回望，月光下那自以為隱秘的“行軍”，麥垛后小小的“營地”，夜色中暈開的盈盈燈光，胳膊腿兒上被麥芒刺癢的微疼，排子車吱呀的節(jié)奏，都沉淀成了童年時(shí)光最深處的溫暖印記。
林倩，就職于邢臺市信都區(qū)政府，信都區(qū)書法家協(xié)會會員，文學(xué)愛好者，大學(xué)期間曾兼職擔(dān)任逐浪網(wǎng)女頻編輯。
