避暑板房子
文圖/張軍堂
今年特別熱。入伏后，十多天滴雨未落，氣溫直逼四十多度。地里的莊稼蔫了，院落前后的花木菜蔬旱得擰繩繩，全靠盆缶之水續(xù)命。連人畜飲水也成了難事。終日困在空調(diào)房里，空氣濁悶，人也窩屈。妻子念叨多日：“進(jìn)山吧，吸點(diǎn)氧，耍個(gè)水，避避這鉆心的暑氣?！苯袢盏脤捰?，天蒙蒙亮便驅(qū)車進(jìn)山。
才六七點(diǎn)鐘，日頭剛冒尖，空氣已烘熱起來。坐進(jìn)車?yán)?，空調(diào)是離不得的。車窗若開，呼嘯的風(fēng)聲吵得人心煩，撲面的也是溫?zé)岬难L(fēng)。
車子爬上窯頭坡，公路便如九曲回腸盤繞起來。坡陡彎急，方向盤得打起十二分精神。108國道，這條七十年代初的0702戰(zhàn)備路，是當(dāng)年周至、戶縣、洋縣的社員們，肩挑背扛，逢山開路，遇水架橋，硬生生劈開秦嶺鑿出來的。如今行在這寬敞道上，看巉巖斷崖?lián)涿?，過那驚心的超過150度急彎，“一山放過一山攔，路轉(zhuǎn)峰回令心懸”。路險(xiǎn)在蜿蜒，如掛絕壁。方向盤忽左兩圈，旋即右打兩圈，毫厘之差，不是貼上右首嶙峋的石崖，便是與對面來車撞個(gè)滿懷。縱使僥幸錯(cuò)開，那呼嘯擦肩的瞬間，心也狂跳不止，恍如劫后余生。驚悸未平，下一處險(xiǎn)彎又至，持久的緊張繃緊了筋肉，疲累了身心，圓睜著眼不敢稍瞬。窗外風(fēng)景再好——狼踞虎蹲的山崖，筆立屏列的山峰，蜿蜒的河流，亂石穿空的溝谷——此刻都無暇細(xì)賞，只默禱著那不斷滾落的山石，千萬別砸中車子。還得小心避開路上棱角鋒利的碎石碴子、石頭塊子，生怕扎了胎，磕了底盤。山路難行，步步驚心。車過甘峪灣、陳河、黑虎溝，未停；路經(jīng)小王澗、安家岐，本想靠邊，見路仄險(xiǎn)峻，也作罷了。
終于到了沙梁子，去黑河森林公園和板房子的分岔口。右首車流擁擠，排隊(duì)緩慢。我不作猶豫，徑直拐向板房子方向。天熱，進(jìn)山避暑的人潮涌向開發(fā)成熟的厚畛子、老縣城一線，魚洞泉、黑龍?zhí)?、鐵甲樹、三合宮瀑布……景致固然好，只是去過多次，印象已深。此回只想尋個(gè)清涼僻靜的角落，遠(yuǎn)囂離塵，靜靜看看書。隨身的包里，裝著洪邁的《容齋隨筆》、鄉(xiāng)賢齊友棠的《陜西楹聯(lián)史略》，還有許銘先生所贈(zèng)的《歲寒詩集》。平日里俗務(wù)纏身，手機(jī)擾神，難得有這般清靜時(shí)光。深山老林，人跡罕至，斷了信號，絕了網(wǎng)絡(luò)，正好潤肺清心，澡雪精神，驅(qū)除這酷暑的燥氣。
山路盤曲，車速難快，晃晃悠悠便到了秦嶺腹地的板房子。此地得名，源于早年山民就地取材，以木板筑屋——深山林木豐茂，磚瓦壤土難尋。自然，非是遠(yuǎn)古的構(gòu)木為巢，亦非極寒之地的原木屋舍。如今世易時(shí)移，交通便利，舊日板房早已不見蹤影，代之以漂亮摩登的小洋樓，再不濟(jì)也是磚木結(jié)構(gòu)的新式民居。青磚黛瓦，或白墻紅頂，宛如盛放在大山深處的杜鵑花。若說黑河是森林公園裙裾上飄拂的絲絳彩帶，那國道108便是綰在彩帶邊上的蕾絲，在崇山峻嶺、茂林修竹間時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。板房子河是黑河支流，納了長坪河、東河等，在沙梁子匯入主河道。
次日晨起，在河?xùn)|人家小店喝碗稀粥，就兩個(gè)饃，花費(fèi)二十元。飯后付錢，順口向老板夫婦打聽些當(dāng)?shù)仫L(fēng)物，卻碰了個(gè)軟釘子。那老板不耐道：“你是查戶口的？”口氣生硬，毫無生意人的熱絡(luò)。難怪他家農(nóng)家樂涼水寡淡，門可羅雀。本想在此多呆半日，躲過如火的日頭，因這不快，便早早生了歸意。從門房一位老者口中得知，此地原是板房子中學(xué)，后山區(qū)學(xué)校撤并至山外，此地廢棄，便安置了東河溝移民。為此，老鄉(xiāng)們頗多怨言。
歸程車行極緩，幾乎不踩油門，憑慣性滑行，時(shí)速不過三四十公里。過胡李溝林場，停車下到河灘。一道漫水橋橫臥，清澈河水漫過滾水壩，轟鳴著跌入深潭。河面寬闊，河底卵石覆滿褐色苔蘚，幽深森然。壩上水聲轟鳴，更添幾分悚然。河道里亂石堆積，在烈日下泛著慘白的光。久旱無雨，河水枯竭，水位降了不止三四米，河灘上洪水肆虐的舊痕猶在。路沿下滾落的碎石，棱角碐嶒、色澤灰褐，如散落的碎磚瓦礫。有些地段石如巨獸，堆臥在河谷里，顯然是滑坡的遺跡；零星石塊則是養(yǎng)路工常年累月從路面一锨一锨清出的。本想坐在河邊，看山看水看石，或戲水乘涼，讀書吟嘯，可那湍急水流令人目眩，山坡上不時(shí)滾落的石塊更叫人心悸，未敢久留。
繼續(xù)前行，日頭漸高，暑氣愈盛。溪谷間行路，陰陽坡的冷暖明暗反差巨大，真切體味到杜工部“陰陽割昏曉”的意境，只是人在谷底，難有“蕩胸生層云”的襟懷。早晨出山的車不多，多是進(jìn)山的。幾個(gè)身著橘紅工裝的養(yǎng)路工，手持鐵锨掃把，正細(xì)心清理路面的落石。就在他們埋頭勞作時(shí)，仍有碎石從崖頂滾落?？吹梦姨嵝牡跄?，他們卻鎮(zhèn)定自若，身形微動(dòng)便輕松避過，手中活計(jì)不停。我曾親歷飛石擊穿車窗的驚魂一刻，至今心悸。此刻，不禁為這些無名養(yǎng)路工的從容氣度所折服?？此麄兇┐?，多是附近山民，五六十歲年紀(jì)，應(yīng)是受雇于公路段，如同城里的清潔工，干著苦累危險(xiǎn)的活計(jì)，待遇卻難比正式員工。看著他們，忽想起河?xùn)|人家住宿的那幾個(gè)“打工人”，農(nóng)民打扮，背著螺帽扳手，許是檢修電力或通訊的臨時(shí)工。翻山越嶺，爬高緣低，工作想必更辛苦。本想攀談了解，但他們戒備心重，不愿多言?；蛟S在他們看來，我這分明異類的人，怎會(huì)真心關(guān)切他們？即便道出艱辛，又有何用？反可能砸了這來之不易的飯碗。是啊，面對世間諸多不公，我們常感無力。但知識分子的良知與政協(xié)委員的責(zé)任感，總驅(qū)使我欲探究竟，體察民情。當(dāng)人問起“知道了又能如何”，我常報(bào)以苦笑，卻依然渴望深入調(diào)研，試圖為困局尋一絲出路。唯此，方覺不負(fù)韶華。此時(shí)，張橫渠的“四為”，李二曲的“悔過自新”，常在心頭縈繞，捫心自問，能否效法？
車過清水河口，遇一獨(dú)坐橋頭的老嫗。攀談得知，老伴已逝，兒女山外安家。問她為何不隨子女同??？她說，大半輩子活在這山溝里，習(xí)慣了這里的清幽山水，自在日子。醒里夢里都是此地，離開了，魂兒便沒了著落。獨(dú)了，就來橋頭坐坐，看看過往車人；煩了，便在房前屋后拾掇田地，務(wù)菜種花；四時(shí)八節(jié)，去坡上老伴墳頭燒把紙，念叨念叨，追憶青春過往。回想自己每日做不完的工作，操不盡的閑心，理不清的煩惱，忽覺這深山老嫗，才是真明白人。于是心底不由也做起這般人生的打算來。
路過安家岐，憶起舊日同窗殷光林似住此溝，抱著一線希望，向林業(yè)保護(hù)站的工作人員打聽。音訊杳然是意料之中，卻意外得了兩樁事：一是學(xué)生張應(yīng)兵就在前邊不遠(yuǎn)的小王澗林場工作；二是那工作人員繪聲繪色講起去年黑河洪水的驚險(xiǎn)。他指向橋下游百余米右岸崖壁：一堆亂石間，斜插著一根光溜溜的粗壯樹樁，還帶著根須，倒懸于水面以上十?dāng)?shù)米高處，絕非人力所為。見我疑惑，他道：“去年大水沖上去的！”又指著腳下的水泥拱橋說，洪水當(dāng)時(shí)漫過橋面，沖毀欄桿，去年堆疊的防洪沙袋猶在。再指橋身迎水面：“主河道的洪流裹著巨石大樹沖來，被虎豹河的水流沖激逼迫，沖向左岸。十多米高的涵洞被亂木滾石堵塞，洪泄不及，水勢猛漲。山石在水底滾動(dòng)，木頭在水面漂浮，巨木不斷撞擊橋身，大橋岌岌可危！萬幸?guī)赘弈颈粵_走，洪流才得通過?！彼a(bǔ)充道，后來鑒定，橋拱迎水面的粗壯鋼筋（麻花鋼）都被扭斷一根，已成危橋。至今，橋西端拱架里還斜插著一根合抱粗的樹樁，無法取出。側(cè)目望去，那木頭活像刺入巨龍身軀的一截?cái)鄤?，默默見證著那驚天動(dòng)地的時(shí)刻。通往安家岐的谷險(xiǎn)溝狹，激流洶涌，勢如豹奔電閃，聲若虎吼雷鳴，故名“虎豹河”。今聞其言，觀其形，始信不虛。
一路行來，黑河峽谷不同地段，山巖紋理質(zhì)地各異，景致紛呈：傾斜直立的沉積板巖如冷峻硬朗輪廓，堅(jiān)硬皺褶的花崗巖厚重堅(jiān)實(shí)的股肱，肌理粗糙的片麻巖如裸露的紋身……觀此，常想起古代山水畫里，無論萬里江山還是殘山剩水，皆意趣盎然。一只枯筆，勾皴染點(diǎn)，便能活色生香。古人觀物之精微，描摹之傳神，那山水的厚重堅(jiān)實(shí)、峻峭挺拔、巍峨嶙峋，著實(shí)令人沉醉。比之面對兩宋的寫實(shí)、元明的寫意，更覺心雄手拙，難表神韻。
中途拜訪了學(xué)生張應(yīng)兵。他工作繁忙：安排日常事務(wù)，上報(bào)巡查圖文，宣傳保護(hù)野生鳥類，還得服務(wù)往來咨詢的路人和游客。站里員工文化有限，新要求高，人手雖多，堪當(dāng)重任者少，工作難度不小。而待遇長期不高，難留能力精力俱佳的年輕人，非安貧樂道者實(shí)難堅(jiān)守。又聽說近來山區(qū)幾個(gè)林場火險(xiǎn)頻發(fā)，九峰觀音山廟宇更遭山火焚毀。防火重任在肩，絲毫不敢懈怠?？?jǐn)_他工作，匆匆告辭下山。
距山外尚有五十多里，炎夏的酷暑已撲面而來，忙打開空調(diào)。車下窯頭坡時(shí)，已過午十一點(diǎn)。在頗有口碑的“一碗刀削面”店落腳，人形機(jī)器人不知疲倦地削著面片，微謝頂?shù)睦习逑抵鴩乖跍伹爸竺?、撈面、調(diào)面；老板娘和兩個(gè)女工來回穿梭傳菜侍應(yīng)。店小，天熱，卻顧客盈門，果不虛傳。外間涼棚下也有桌椅，但蒸籠似的天氣，無人愿坐，都擠在店內(nèi)等候。我要了大、小兩碗雜醬面，十九元；妻又添了瓶冰峰汽水，三元。約摸十分鐘，面端上來，碗大量足。面條勁道柔穰，酸咸適口，綠菜紅椒，色香俱全。肉醢醬香與面粉麥香交融，撞擊著舌尖上的味蕾，不知是腹中饑餓，還是味道實(shí)在太好，很快碗底朝天。隨俗喝了小碗“化原食”的原湯，這才踏上最后的歸途。
剛進(jìn)家門準(zhǔn)備歇息，卻發(fā)現(xiàn)妻子的背包遺失了！剛松下的心又猛地提起。一邊埋怨，一邊急急回想可能丟失之處。若落在板房子旅店，往返三百余里，路險(xiǎn)彎急，提心吊膽，豈不麻煩！兩人細(xì)細(xì)梳理，斷定是忘在了馬召刀削面館?？赡抢锶藖砣送瑫?huì)不會(huì)被人撿走？事不宜遲，火速驅(qū)車返回馬召。萬幸！背包被細(xì)心的店主發(fā)現(xiàn)收好。雖頂著酷暑多跑一趟，但想到店主的貼心，失而復(fù)得的喜悅，甜意頓生心頭。
傍晚時(shí)分，烏云聚攏，雨星飄落，很快打濕地面。焦枯的草木、干裂的土地積蓄的熱氣瞬間蒸騰，空氣中彌漫開特有的氨味兒。人們紛紛走出家門，站在街口檐下，迎接著這場久盼的甘霖。雨雖落下，氣溫未降，反添了悶蒸之感。聽著“刷刷刷刷”的雨聲，夜幕緩緩垂下，連日來被酷暑焦灼的心，終于得以安然。雨又持續(xù)了幾個(gè)時(shí)辰，蔫萎的葉子想必重獲生機(jī)，周遭也漸漸有了涼意。想著連日抗旱保苗的辛酸，被焦渴炎熱折磨的苦累，終被這場及時(shí)雨解除。念及秋涼將至，不禁自語：蟄伏避暑的日子，該是到頭了。
張軍堂，網(wǎng)名，聽流，系中國民主同盟周至工委主委、西安市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、陜西秦風(fēng)詩詞學(xué)會(huì)理事、長安詩詞研究會(huì)會(huì)員、滄浪詩社西安分社副社長、秦風(fēng)詩詞學(xué)會(huì)春秋詩社理事、周至縣作家協(xié)會(huì)理事、《二曲文學(xué)》總編，周至縣李二曲關(guān)學(xué)思想研究會(huì)副會(huì)長。
