針腳里的思念
文/馮芹
踏入中國工藝美術(shù)博物館的展廳,光線溫柔地漫過玻璃展柜,一件件繡品在光暈中靜靜舒展。當(dāng)目光落在繡品區(qū)那片細(xì)密的針腳上時,指尖尚未觸及冰涼的玻璃,眼眶卻先一步被溫?zé)岬乃:?/b>
展柜里的繡線泛著溫潤的光澤,像極了母親當(dāng)年用的那盒絲線。母親的手細(xì)長靈巧,她有一個編制精巧的竹木籮筐,專門放著針頭線腦。母親總喜歡給我做各種顏色的條絨布衣服,我童年甚至少年的條絨衣服上,總是繡有美麗的花朵,繡的最多的是牡丹花,細(xì)細(xì)密密、齊齊整整的針腳,線頭藏在花瓣褶皺里,不細(xì)看幾乎尋不見,母親總是驕傲的說,滿巷子的姑娘都跟著她學(xué)繡花呢。枕了多年的纏枝蓮枕套,洗得發(fā)白卻依舊平整,那些盤繞的藤蔓在夜里伴我入夢。兒子學(xué)步時穿的貓頭布鞋,鞋面的絨毛早已磨掉,可貓耳朵上那幾針粉色繡線依舊鮮亮,是母親怕外孫摔跤,特意選的耐臟布料;還有那些被口水沾濕又曬干的小圍兜,邊角磨破了,她便用同色線繡一圈小花邊。原來那些針腳里藏著的溫度,和展廳里的藏品一樣,都是時光用絲線縫補(bǔ)的溫柔。

心頭忽然涌上一陣尖銳的遺憾,針刺般難受。母親總說歲數(shù)大了,不愛閑逛,我知道她很大一部分上是怕給子女添麻煩,說自己去哪兒也不方便,哪有那么大歲數(shù)的人,到處逛呢,這樣說著,時間越久,年歲越大就更不方便出去了,曾經(jīng)提過幾次帶她北京轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),她說太遠(yuǎn)了,怎么能去呢,家人也多數(shù)覺得歲數(shù)太大,肯定有很多不方便和不安全的因素,畢竟90多歲的人了。現(xiàn)在我看到這里的繡品和美麗的工藝,感覺她即便不喜歡任何一個地方的景色,但一定會愛這滿室的針針線線,這是她最熟悉的人間煙火。那些穿針引線的晨昏,那些為家人縫制衣物時的專注,早已把刺繡變成了她生命的一部分。若她能站在這里,或許會湊近展柜細(xì)細(xì)端詳,然后笑著轉(zhuǎn)頭對我說:“這鎖邊針法還不如我當(dāng)年細(xì)呢,線頭都沒藏好?!被蛟S還會和我講起家里的那一對粉紅色的枕套,是她把花兒繡上去,然后父親寫了萬紫千紅四個行書大字,用復(fù)寫紙印上去,然后她一針一針繡下來。這個枕套我現(xiàn)在珍藏著,這是父母親的合作作品。或許她還會指著繡有大朵牡丹的繡品,笑著驕傲地說,你五六歲的那年,年三十的晚上在煤油燈下,我給你在紅色的條絨衣服上繡了一朵漂亮的牡丹花,大年初一的早上,領(lǐng)著你站在街口,引的一大群姑娘媳婦來觀賞,羨慕的不得了,說怎么不早一點(diǎn)兒繡出來,我心里說呀,我才不會早一點(diǎn)繡出來呢,繡出來你們跟著學(xué),那不都一樣了,我就是悄悄的趕出來讓你們羨慕呢,我的閨女穿的比誰都漂亮……
看著,想著,那些藏在針線里的歲月,那些藏在繡花里的真情和往事,隨著我的眼淚悄悄流淌……這些藏在針線里的歲月,本該在這里找到共鳴,可如今,只有我我獨(dú)自對著展品落淚。原本輕松的游覽,被這突如其來的思念壓得沉甸甸的。玻璃上倒映出我模糊的身影,身邊 再沒有那個會指著繡品絮叨的人,再沒有慈祥,親愛的母親……那些沒能說出口的牽掛,那些被忽視的陪伴,都隨著繡線的紋路,在心底織成了密密麻麻的網(wǎng),每一針都牽著回憶,每一線都纏著遺憾。
走出展廳時,陽光恰好斜照進(jìn)來,落在手心。忽然明白,母親從未真正離開,那些繡進(jìn)歲月里的溫柔,那些過往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,早已隨著針腳的溫度,織進(jìn)了我的生命,縱然光陰流轉(zhuǎn),但時光始終如一件巨大的繡品,不經(jīng)意間就會扯起一條絲線,扯起了一大串的思念,原來愛與牽掛,從未離去,永遠(yuǎn)都在。