嗩吶聲聲震天響
王俠
在多年中，傾聽過多少次的嗩吶，已經(jīng)記不清了。
黎明尚在山峁背后翻身，第一縷風(fēng)像一把鈍刀，割開了夜的厚皮。黃土高原的溝溝壑壑仍浸在鐵青色里，星子稀疏，殘?jiān)氯缫幻赌ケ〉你~錢掛在天幕。忽然，一聲嗩吶拔地而起，像是誰把一條滾燙的黃河從地心里抽出來，甩向高空。那聲音先是喑啞，繼而爆裂，像干裂的河床迸出一道閃電，照見了梁峁上每一道風(fēng)蝕的皺紋。
它不是“吹”出來的，是“噴”出來的，是“吼”出來的。肺葉、喉管、舌尖、銅碗、葦哨，所有血肉與金屬在此刻達(dá)成共謀，把黃土里埋藏了千年的孤獨(dú)、悲愴、狂喜，一次性沖向蒼穹。山梁在震顫，酸棗棵子簌簌地抖，一只早醒的狐子愣在崖畔，耳朵豎成兩枚鋒利的月牙。難道它也聽的懂？
嗩吶手站在土峁頂，羊皮襖的領(lǐng)口堆著去年的油漬，袖口綻出灰白的羊毛。他腳下是萬丈深溝，頭頂是萬古長空，面前只有一把祖?zhèn)鞯膯顓取S銅的碗口被一代代手掌摩挲得發(fā)亮，像一面微縮的落日。他吸氣，胸腔鼓脹如懷孕的母羊，然后猛地俯身，把全身重量壓進(jìn)那截蘆葦哨。
聲音出來了。先是“嗚——”，像老狼對著亡月長嚎；再是“哇——”，像接生婆拍響嬰兒脊背；接著是“亢——”，像鐵鏵犁撕開凍土。三個(gè)音節(jié)，把陜北的晨昏、生死、苦樂，全部釘進(jìn)聽者的骨髓。
溝底有炊煙開始蠕動(dòng)，像被這聲音嚇醒的魂。誰家窯洞的木門吱呀一聲，露出半張皺紋縱橫的臉。老漢不言語，只把旱煙鍋在門框上磕了磕，煙灰簌簌落進(jìn)鞋窠。他聽得懂——這曲子叫《哭五更》，是嗩吶匠的晨課，也是黃土的禱詞。
太陽跳上東山峁時(shí)，嗩吶聲已不再是單槍匹馬。它有了伴：遠(yuǎn)處山梁上，另一把嗩吶應(yīng)和而來，像兩條交尾的龍，在云端撕咬、纏繞、噴火。聲音忽高忽低，高時(shí)劈開天靈蓋，低時(shí)鉆進(jìn)腳心窩。它們不是“演奏”，是“廝殺”，是黃土高原上最原始的對話——用金屬的喉嚨，用血肉的舌頭，用整個(gè)民族的肺活量。
羊群、牛群開始移動(dòng)，像被無形的鞭子驅(qū)趕。放羊娃、放牛漢把羊鏟與牛鞭往地上一杵，瞇眼望向聲源。他們看見一隊(duì)黑點(diǎn)在山梁上移動(dòng)，一些人抬著轎子在行進(jìn)，也許漂亮的新娘子正美滋滋的向著洞房的方向羞澀的笑，伴隨著嗩吶、鑼鼓、喇叭的聲聲。
花轎抬過溝溝壑壑，轎簾繡著鴛鴦戲水，轎夫們褲腳高挽，露出比黃土地還黑的腿肚子，他們踩的節(jié)拍不是鑼鼓，是嗩吶。那調(diào)子叫《大擺隊(duì)》，歡快得近乎癲狂，銅碗在太陽下炸出一圈金芒，像給聲音鍍了火。
但新娘子聽出那歡快的旋律里藏著一把鈍鋸，在鋸她娘家的老棗樹；聽出銅碗的震顫里懸著一滴淚，是母親昨晚偷偷抹在她嫁衣上的。嗩吶越吹越響，她的心越墜越低，因?yàn)閺拇穗x娘會很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了，也可能永遠(yuǎn)的離開了娘的呵護(hù)。
等夕陽把山梁涂成血色，另一個(gè)山里紙錢在風(fēng)中翻飛，像一群白蝴蝶撞向火焰。孝子賢孫們排成扭曲的長隊(duì)，麻衣被汗水貼在身上，露出瘦骨嶙峋的脊梁。嗩吶手走在最前頭，吹的是《祭靈》。
這一次，聲音不再是噴薄，而是抽絲。每一個(gè)音符都從肺里拽出一縷魂，從銅碗里滴出一滴血。音調(diào)低回處，像老牛舔犢；高亢處，像孤雁啄目。墳坑已挖好，黑得像一個(gè)張大的喉嚨，而嗩吶聲是那喉嚨里最后一口氣。
下葬時(shí)，孝子們開始哭嚎。但真正的哭在嗩吶里——它把哭提煉成了金屬，把淚燒成了玻璃，把死亡吹成了永生。黃土一鍬鍬落下，聲音漸漸沉入地下，卻在每個(gè)人的顱腔里繼續(xù)轟鳴。
夜徹底黑了，星星像被嗩吶震碎的銅屑，撒滿天空。梁峁上只剩風(fēng)，風(fēng)里有余音。
放羊娃已躺在土炕上，聽見那聲音從窗縫鉆進(jìn)來，在窯洞里盤旋。它變成奶奶的紡車聲，變成父親的咳嗽聲，變成母親納鞋底時(shí)咬斷麻線的“嘣”一聲。他忽然明白：嗩吶不是樂器，那是黃土高原的留聲機(jī)，把死去的、活著的、未出生的，全部錄進(jìn)那一截蘆葦哨里。
而嗩吶手，此刻正蹲在窯洞外，用一塊破羊皮擦拭銅碗。星光下，碗口泛著幽藍(lán)，像一泓凍結(jié)的湖水。他抬頭，看見銀河傾瀉，像一條倒懸的黃河。他把嗩吶貼在臉上，金屬的冰涼滲進(jìn)皮膚，像情人的手。
明天，還有下一場紅白喜事。后天，還有下一道山梁。聲音會老，銅會銹，葦會裂，但黃土高原永遠(yuǎn)需要一聲嚎啕、一記狂笑、一次把心肺掏出來晾曬的儀式。
于是他把嗩吶舉向夜空，無聲地吹了一口氣。沒有聲音，只有風(fēng)。但梁峁上的每一粒黃土都聽見了——那是一聲未出生的嗩吶，正在地底發(fā)芽。
很多年后，當(dāng)水泥路修進(jìn)溝岔，當(dāng)高鐵掠過峁頂，當(dāng)放羊娃變成戴眼鏡的大學(xué)生，當(dāng)新娘坐在寶馬里刷手機(jī)——在某個(gè)深夜，他仍會突然被一聲嗩吶驚醒。那聲音不是來自現(xiàn)實(shí)，而是來自記憶深處，像一道不肯愈合的傷口，像一顆卡在喉嚨里的銅豌豆。
他會想起那個(gè)黎明：山梁上，一個(gè)羊皮襖的背影，一把銅嗩吶，一聲把天幕撕成兩半的長嘯。
那時(shí)他才懂：嗩吶聲聲，不是吹給別人，是吹給黃土本身。它替高原哭，替高原笑，替高原把千年的孤獨(dú)，吹成一次盛大的噴發(fā)。
而黃土坡上，在每一次震動(dòng)中，悄悄把聲音存檔——等待下一場風(fēng)，等待下一道梁，等下一顆被命運(yùn)扔到這高原上的心?！币坏赖赖臏蠝希坏赖赖牧?，曲曲彎彎咋就那么長？嗩吶聲聲震天響……”山溝溝里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的照見嗩吶一路在吹奏，俊俏的陜北女子騎在毛驢上在歌唱！
