魯西南記憶——麥?zhǔn)?/font>
江心橋
記憶里的魯西南麥?zhǔn)眨傇诓脊萨B的啼鳴聲中拉開序幕。父親的喊聲比雞啼更早，“趕緊起來，割麥去！”話音未落，螺絲糖的甜香已在鼻尖縈繞——這是給早起姐弟的獎(jiǎng)賞。天微明時(shí)，露水還凝在麥芒上，我們踩著濕潤的土路往田里走，白色塑料桶里的涼開水晃著碎光，父親撒的幾粒糖精，讓每一口都浸著清晨的清甜。
割麥?zhǔn)菆?chǎng)無聲的競賽。父親按人頭分好五趟，鐮刀起處，金黃的麥稈齊刷刷倒下。我總落在最后，姐姐割到地頭又折回來幫我，她的草帽檐上沾著麥芒，彎腰時(shí)衣襟掃過我的手背，帶著露水的清涼。太陽爬上樹梢時(shí)，整塊麥田已鋪成金色的毯子，小毛驢的叫聲從地頭傳來，三哥牽著它晃悠著走過來，韁繩上還沾著新鮮的草料。
裝車是孩子們的戰(zhàn)場(chǎng)。我個(gè)子小，踩車便成了專長。木杈挑起麥捆甩上車時(shí)，我得踮著腳把前后鋪勻，麥稈的碎屑扎進(jìn)指縫，癢得直想縮手。小毛驢總不安分，啃兩口麥稈就仰頭“嗚啊”叫喚，三哥揚(yáng)起鞭子虛晃兩下，驚得它蹄子刨起塵土，惹得我們笑彎了腰。最盼中午的冰糕車，白箱子掀開的剎那，涼氣裹著香蕉味撲面而來，一塊冰糕含在嘴里，連曬紅的鼻尖都透著舒爽。
打麥場(chǎng)是村頭的舞臺(tái)。石磙在牛蹄下吱呀轉(zhuǎn)動(dòng)，揚(yáng)起的麥糠撲在臉上，癢得直打噴嚏。后來換成拖拉機(jī)，突突的轟鳴震得地面發(fā)顫，我們捂著耳朵躲在麥垛后，看大人們揮著木杈翻場(chǎng)，金黃的麥浪在陽光下起伏。起風(fēng)時(shí)最熱鬧，父親揚(yáng)起木锨，麥粒如金雨般落下，麥糠被風(fēng)卷到遠(yuǎn)處，像一群金色的蝴蝶。幫忙的鄰居圍坐在榆樹下，啤酒瓶起蓋的“嘭”聲里，撕燒雞的香氣混著麥香，在樹蔭里漫成一片歡騰。
麥秸垛是鄉(xiāng)村的藝術(shù)品。有方的敦實(shí)，有圓的精巧，垛頂抹上濕泥防雨，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像戴著草帽的巨人。交公糧的日子，地排車排成蜿蜒的長龍，父親坐在車把上抽煙，煙卷的火星在晨光里明滅，車斗里裝滿麥子的布袋，是一家人的辛勞和希望。
如今的家鄉(xiāng)，聯(lián)合收割機(jī)的轟鳴代替了鐮刀的沙沙聲，麥粒直接卸進(jìn)汽車，烘干設(shè)備免去了曬糧的辛苦?？擅慨?dāng)聞到新麥的香氣，總想起曬麥場(chǎng)上打滾的孩童、揚(yáng)場(chǎng)時(shí)劃過天際的金弧，還有冰糕車鈴鐺搖曳的舊時(shí)光。那些沾著汗?jié)n的記憶，早已釀成歲月的酒，在每個(gè)麥?zhǔn)盏募竟?jié)里，醉了鄉(xiāng)愁，暖了心腸。
