四友齋(小說)
文/張學(xué)禮(山東廣饒)
老梧桐被露水浸得發(fā)亮?xí)r,老張已經(jīng)在院里站了半盞茶的功夫。他望著墻根那叢新栽的野菊,忽然回頭朝書房喊:"老李,你那拓片再不放好,怕是要遭潮氣了。"
書房里傳來紙頁翻動的窸窣聲,老李探出頭來,鼻梁上架著的老花鏡滑到鼻尖:"急什么,我這剛看出點(diǎn)門道。"他手里捏著張泛黃的拓片,邊角卷得像只干硬的蝦,"你看這'彝'字,筆鋒里藏著股子倔勁,倒像咱們四個。"
老張嗤笑一聲,轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。八仙桌上攤著幅未完成的隸書,"四友齋"三個字剛寫好,墨色還透著潤。三年前就是在這張桌上,老張把毛筆一擱:"我那間老房子空著,不如搬過去做個據(jù)點(diǎn)?"當(dāng)時老李正用放大鏡瞅著片甲骨,老王在翻舊雜志,我剛寫完篇短文,墨還沒干。四個人頭湊頭,煙圈在吊燈下繞成一團(tuán),竟真的把這事定下了。
頭年冬天最難熬。老張的老寒腿見了風(fēng)就疼,卻非要自己爬梯子糊窗紙,結(jié)果從凳上摔下來,后腦勺磕出個包。老李揣著個暖水袋守在工地,看工人修補(bǔ)漏雨的屋頂,夜里就在臨時搭的行軍床上蜷著,第二天起來棉襖后背結(jié)著層白霜。我和老王負(fù)責(zé)清理庫房,那些被蟲蛀的舊書得一頁頁挑出來,墨汁混著灰塵粘在手上,洗三次都褪不去那股子酸味兒。
開春那天,老張拄著拐棍在院里栽了棵石榴樹。"等結(jié)果子,咱們就著紅果喝酒。"他說這話時,老李正蹲在地上拼塊碎掉的瓦當(dāng),聽見這話直起腰,后腰咔嗒響了一聲,逗得我們直笑。
去年重陽最是熱鬧。老王的學(xué)生從杭州寄來一箱子新茶,還附了幅《寒菊圖》。我們把畫掛在中堂,老張揮筆題了"歲晚猶有傲霜枝",老李翻出他珍藏的青銅爵,倒上散裝白酒,酒液在綠銹斑斑的爵里晃著,竟有了幾分古意。喝到興頭上,老張非要給我們表演年輕時的絕活——用嘴叼著筆寫篆書。結(jié)果墨滴濺在白襯衫上,像落了群黑蝴蝶,引得隔壁的王嬸扒著墻頭笑:"你們這幾個老頭子,比孩子還瘋。"
入秋后總收到包裹。有回郵差送來個長筒,拆開是卷《秋江泛舟圖》,寄件人地址是云南,沒寫名字。畫尾有行小字:"憶昔共游滇池,今寄此圖,聊代歸鴻。"我們四個對著畫琢磨了半宿,才想起是二十年前合作校注過《水經(jīng)注》的老陳。那天晚上誰都沒睡,就著臺燈翻舊相冊,翻到張?jiān)诘岢剡吪牡暮诎渍?,四個年輕人穿著的確良襯衫,笑得露出白牙,背景里的水色藍(lán)得晃眼。
今早老王在荷池邊撿了片枯荷葉,說要曬干了當(dāng)茶喝。池子里的荷梗都折了,光禿禿戳在水里,倒像老李拓片里的甲骨文。蟬聲早就稀了,只有風(fēng)刮過梧桐葉的聲音,嘩啦嘩啦,像翻書。老張?jiān)诎割^寫墓志,是給街口修鞋的老馬寫的,那人上禮拜走了,一輩子沒結(jié)婚,就愛蹲在齋門口看我們寫字。
我搬了把藤椅坐在廊下,看老張的墨香順著風(fēng)飄過來,混著老李剛泡的菊花茶味兒。忽然見石榴樹下落了片葉子,紅得像團(tuán)小火苗。這才驚覺,原來那棵樹苗已經(jīng)長到齊屋檐高了,枝椏上還掛著兩個青石榴,在風(fēng)里輕輕晃著。
"該做飯了。"老李摘下老花鏡,鏡片在陽光下反著光,"我買了塊五花肉,燉蘿卜。"
老張放下筆,墨跡在宣紙上暈開個小圈:"燉爛點(diǎn),我牙口不行。"
我站起身時,后腰也咔嗒響了一聲?;仡^看那扇掛著"四友齋"匾額的木門,門軸在風(fēng)里吱呀轉(zhuǎn)著,倒像誰在輕輕應(yīng)著。
作者簡介
張學(xué)禮,山東東營廣饒縣廣饒街道人。義務(wù)兵五年,中共黨員。系中華詩詞學(xué)會會員、天津詩詞學(xué)會會員、海河文學(xué)社顧問、東方詩人協(xié)會會員、神鼎風(fēng)詩詞研究會會員、神鼎風(fēng)詩詞編輯部編委、齊魯詩風(fēng)簽約詩人,半朵中文網(wǎng)專欄作家、青年文學(xué)家作家協(xié)會理事、竹韻漢詩協(xié)會會員、東方詩人協(xié)會會員、東方蘭亭詩社理事、東方蘭亭詩社顧問,2021年詩歌被大型《民間優(yōu)秀詩選》收錄,榮獲中國詩歌圈官網(wǎng)創(chuàng)作獎。個人著有《執(zhí)韻》格律詩4卷。
