精華熱點(diǎn) 善良的祖母
楊 超
我的祖母生于 1905 年,那是上個(gè)世紀(jì)初的歲月。隨著時(shí)光流逝,我年歲漸長(zhǎng),父母親也相繼離去,祖母的形象卻愈發(fā)清晰地在我腦海中浮現(xiàn)。于是,便想寫(xiě)一篇關(guān)于祖母的文章,以此作為對(duì)她的回憶與紀(jì)念。
(一)
祖母離開(kāi)我們已有四十年了。這漫長(zhǎng)的四十年間,我常常不由自主地想起她,懷念她,她曾給予我的諄諄教誨,早已深深烙印在我的腦海,潛移默化地影響著我的人生軌跡。
祖母身材高挑,待人接物總是和和氣氣,初見(jiàn)她的人,便能從她的神態(tài)舉止中感受到那份賢淑與慈善。在我們小時(shí)候,農(nóng)村的孩子生性活潑好動(dòng),打架斗毆是常有的事。祖母為了讓我們兄弟三個(gè)娃娃少惹是非,總是把一句話掛在嘴邊:“要是有人罵你,你就當(dāng)作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn);要是有人打你,你就跑了去?!?她還時(shí)常叮囑我的父親、母親:“娃娃們要是打架了,咱得先從自家孩子身上找問(wèn)題,先把自家娃勸住?!?/span>
有好幾次,我們和村里的孩子打了架,人家的家長(zhǎng)找上門(mén)來(lái)理論。每當(dāng)這時(shí),祖母總是第一個(gè)出面應(yīng)酬。不管事情究竟是誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),她都滿臉和氣,好言好語(yǔ)地跟對(duì)方溝通,一個(gè)勁兒地給人家說(shuō)好話?;蛟S是看在祖母年事已高,又如此誠(chéng)懇的份上,找上門(mén)來(lái)的人往往都會(huì)消了氣,心平氣和地回去,避免了雙方矛盾的進(jìn)一步激化。
祖母常常告誡我們說(shuō):“三句好話當(dāng)錢(qián)使”,教導(dǎo)我們不要和人起爭(zhēng)執(zhí),要好好說(shuō)話、好好溝通,能起到和金錢(qián)一樣的良好效果。她還常給我們說(shuō)“人狂沒(méi)好事、狗狂挨磚頭”,教導(dǎo)我們懂得收斂和謙遜。她的這些樸素的話語(yǔ)早早地就留在了我的記憶深處了。
祖母曾跟我們講過(guò)她年輕時(shí)的一段經(jīng)歷。那時(shí),因?yàn)殒ㄦ查g的事情,她被嫂子辱罵。祖母當(dāng)時(shí)解釋了幾句,可嫂子根本聽(tīng)不進(jìn)去,依舊罵個(gè)不停。無(wú)奈之下,祖母只好回到屋里,倒頭睡下。等她一覺(jué)醒來(lái),發(fā)現(xiàn)嫂子還在院子里高聲叫罵,可祖母依舊沒(méi)有理會(huì),就像什么事情都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣,該做什么就做什么。
在我的記憶深處,祖母從來(lái)沒(méi)有和任何人發(fā)生過(guò)爭(zhēng)執(zhí),她從不計(jì)較得失,更別說(shuō)與人吵架了。由于我家在村子里輩分高,祖母和祖父排行 “老四”,再加上她為人和善,村子里的人都很尊敬她,都親切地稱呼她為 “四婆”。
正是因?yàn)樽婺高@般善于忍讓、心懷慈善,我們家里人也都受到影響,為人厚道,很少和別人發(fā)生沖突。即便是在一些事情上吃了虧,大家也都抱著息事寧人的態(tài)度,不去過(guò)多計(jì)較,事情也就這么過(guò)去了。
(二)
祖母是裹著小腳的,行動(dòng)不太方便,走路時(shí)腳步遲緩,平時(shí)總得拄著拐杖才能行動(dòng)自如。要是去稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方,對(duì)她來(lái)說(shuō)就極為不便了。我小時(shí)候,常常會(huì)用架子車(如今在農(nóng)村已經(jīng)很少見(jiàn)了)拉著她,去周邊的另胡村、樊家村走親戚,那分別是祖母的娘家和姑姑家。有一次,祖母娘家另胡村有一位老人去世,她得知消息后,執(zhí)意要去吊唁送葬。那天,我用架子車?yán)巴砗?,一路上,祖母不停地勸我跟她一起去,還說(shuō):“那家人辦喪事擺酒席,有肉,還有八大碗好吃的。你跟我一起去了,大人們見(jiàn)了肯定都會(huì)夸你:‘看這孫子多乖,陪著婆婆(我們當(dāng)?shù)胤Q奶奶為婆婆)來(lái)了!’”
那時(shí)的我還不到十歲,正是調(diào)皮搗蛋、貪玩好動(dòng)的年齡,一想到要去一個(gè)不熟悉的人家,而且還沒(méi)有小伙伴一起玩耍,心里就不情愿,死活都不肯答應(yīng)。到了另胡村村口,祖母見(jiàn)我態(tài)度堅(jiān)決,便故意說(shuō)道:“你要是不跟我進(jìn)去,我就不下車,看你能怎么辦?” 可我那時(shí)性子也倔得很,硬是不肯妥協(xié)。祖母實(shí)在沒(méi)辦法,只好自己慢慢下車,拄著拐杖,一步一步,艱難地走進(jìn)了村子……
第二天下午,祖母參加完喪事回來(lái)了,一見(jiàn)到我,她便從懷里小心翼翼地掏出一個(gè)肉夾饃遞給我。在那個(gè)物資匱乏的年代,只有過(guò)年或者遇到紅白喜事這樣的特殊場(chǎng)合,才能吃上一口肉夾饃,這對(duì)小孩子來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直就是人間美味。
小時(shí)候,我們兄弟三人不管誰(shuí)犯了錯(cuò),被父母責(zé)罵教訓(xùn)時(shí),祖母總會(huì)及時(shí)出面調(diào)解制止。她一方面能讓父母的怒火稍微平息一些,減輕對(duì)我們的責(zé)罰;另一方面,她會(huì)耐心地引導(dǎo)我們認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤,教導(dǎo)我們以后不要再犯同樣的錯(cuò)。在祖母的調(diào)和下,家里緊張的氣氛總能迅速緩和下來(lái),重新變得和睦溫馨。
人們常說(shuō)隔代親,在祖母面前,我總是感覺(jué)格外輕松自在,做任何事情都毫無(wú)壓力,簡(jiǎn)直可以說(shuō)是無(wú)拘無(wú)束。在我的記憶中,她很少嚴(yán)厲地責(zé)怪過(guò)我們。和祖母在一起的時(shí)光,總是充滿了歡聲笑語(yǔ),一家人其樂(lè)融融。
祖母七八十歲的時(shí)候,雖然年事已高,但依舊閑不下來(lái),常常撮棉花眼子,手搖著紡車紡線線。我那時(shí)總喜歡在她的紡車旁嬉鬧玩耍,有時(shí)候玩著玩著,困意襲來(lái),就直接趴在紡車旁邊睡著了。
祖母一生都保持著早睡早起的好習(xí)慣,她的生活就像精準(zhǔn)的鐘擺一樣規(guī)律。她常常教導(dǎo)我們:“早起來(lái)一時(shí),松活一天?!?她總是叮囑我們一定要養(yǎng)成早起的習(xí)慣,不要睡懶覺(jué)。祖母還特別愛(ài)干凈,十分講究衛(wèi)生,她為人處事溫和,話雖然不多,但每一句話都充滿了智慧,在情在理,因此很受大家的喜愛(ài)和尊重。
在恢復(fù)高考制度之前,正值 “文革” 時(shí)期,農(nóng)村的孩子除了在農(nóng)村下地干農(nóng)活,幾乎沒(méi)有其他的出路。當(dāng)時(shí),我的大姑父在縣民政局擔(dān)任副局長(zhǎng),祖母早早地就跟大姑父囑托道:“我這三個(gè)孫子,以后長(zhǎng)大了,安排工作,就全靠你了!”看來(lái),祖母早早地就為我們?nèi)齻€(gè)娃娃長(zhǎng)大以后的工作著想著呢?
上世紀(jì)七十年代,已經(jīng)七十多歲高齡的祖母,還不辭辛勞地前往縣城,給在縣農(nóng)副公司上班的大外孫女照看孩子,將曾外孫女從小帶大。后來(lái),她又去給在縣藥材公司上班的外孫看孩子,把另一個(gè)曾外孫女也精心拉扯大了。
(三)
1986 年 4 月,祖母突然突發(fā)腦溢血,盡管家人全力搶救,但最終還是沒(méi)能留住她的生命,她永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們,享年 82 歲。在當(dāng)時(shí)我們那個(gè)村子里,祖母也算是高壽之人了。
那個(gè)時(shí)候,高考制度已經(jīng)恢復(fù),國(guó)家實(shí)行改革開(kāi)放政策,市場(chǎng)逐步放開(kāi),鼓勵(lì)一部分人先富起來(lái)。我家的棉花生意做得風(fēng)生水起,十分紅火,我們兄弟三人的學(xué)業(yè)成績(jī)也都非常優(yōu)異。村里很多人看到我家的好光景,都紛紛說(shuō)道:“你們家里情況這么好,是你老爺埋到好處了?”
自我出生起,爺爺就已經(jīng)不在人世了,爺爺、老爺長(zhǎng)什么樣,我從來(lái)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。在祖輩中,只有奶奶是實(shí)實(shí)在在陪伴著我們長(zhǎng)大的。
有人說(shuō),一個(gè)家庭的風(fēng)水,其實(shí)是由家里的人決定的?;叵肫鹉菚r(shí)家里的好光景,離不開(kāi)祖母高尚的人品和她那如暖陽(yáng)般的慈善之心。她的善良就像一顆種子,在我們家生了根。這股由祖母?jìng)鞒邢聛?lái)的好家風(fēng),比任何金銀財(cái)寶都要金貴。
祖母離開(kāi)我們已經(jīng)四十年了,然而她的善良早已成為我們家的傳家寶,在家族中一代又一代地往下傳承。
最近幾年里,我和表哥、表妹們經(jīng)常聚在一起,閑聊中說(shuō)起祖母生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,大家的感受竟然和我一模一樣,滿心都是對(duì)祖母的喜愛(ài)與懷念。
聽(tīng)他們講 —— 這也是姑姑生前告訴他們的:祖母小時(shí)候,她的父親早早地就去世了,母親無(wú)奈改嫁到了楊漢鄉(xiāng)大紀(jì)德村,祖母只好跟著母親一起過(guò)去。可母親改嫁的那戶人家原本就有兒子,后來(lái)又生了兩個(gè)女兒,算起來(lái),那家親生的孩子就有三四個(gè)。祖母作為從另胡村帶過(guò)去的孩子,在那里時(shí)常受到欺負(fù)和排擠。實(shí)在沒(méi)有辦法,年少的祖母只好又回到了另胡村,被原來(lái)的叔叔收留。再后來(lái),年紀(jì)輕輕的祖母就嫁給了我的爺爺。
我的爺爺身材矮小,長(zhǎng)得十分瘦小,可自從和祖母結(jié)婚后,日子便逐漸安穩(wěn)平和起來(lái)。這都多虧了祖母的賢惠善良,將家里打理得井井有條。之后,他們的子女 —— 我的父親、兩個(gè)姑姑,也都聰明能干,賢能出眾,家族也漸漸人丁興旺起來(lái)。數(shù)十年來(lái),一家人相處得親如魚(yú)水,和和美美。
知道了祖母年少時(shí)的這些經(jīng)歷,我越發(fā)能體會(huì)到她這一生所經(jīng)歷的艱難困苦,也更加欽佩她在面對(duì)生活磨難時(shí)所展現(xiàn)出的理智與忍讓。她真的是一個(gè)涵養(yǎng)極深的人,用自己柔弱的身軀,為家人撐起了一片溫暖的天空。
我們的祖輩人,與現(xiàn)在的年輕人相比,吃了太多的苦,受了太多的難,付出了難以想象的艱辛。他們?cè)谇G棘叢中一步一步艱難地走過(guò)來(lái),為我們后輩開(kāi)辟出一條平坦的道路,才有了我們今天的幸福生活。
于是,我對(duì)祖母的懷念之情愈發(fā)濃烈。她一生所秉持的謙讓與善良,就像一盞明燈,照亮了我們家族幾代人的前行之路,教會(huì)了我們養(yǎng)成理智厚道、懂得吃虧是福的性格與處世習(xí)慣。這份寶貴的精神財(cái)富,將永遠(yuǎn)在我們家族中傳承下去,激勵(lì)著我們不斷前行。
(楊超 長(zhǎng)期從事新聞宣傳工作,乾縣縣委宣傳部原常務(wù)副部長(zhǎng)、乾縣融媒體中心(原主任)四級(jí)調(diào)研員,先后獲“陜西新聞獎(jiǎng)”等省市以上作品獎(jiǎng)百余次;咸陽(yáng)市委、市政府表彰的“十佳新聞工作者”“十佳文明宣傳工作者”;陜西日?qǐng)?bào)社連續(xù)七年表彰的“十佳通訊員”;陜西省委宣傳部表彰的“全省基層宣傳思想文化工作先進(jìn)工作者”。)




