家鄉(xiāng)的耿峪河
文/寇健全
“坩硙”（音gan wei），是我的家鄉(xiāng)周至縣九峰鎮(zhèn)甘午村過去的村名。甘午村過去又分為：“東甘午”和“西甘午”兩個(gè)自然村。 解放后，按照國家文字改革的要求，遂將“坩硙”這個(gè)古怪生僻的村名簡(jiǎn)化成現(xiàn)在的“甘午”了?，F(xiàn)在的很多年輕人都不明白甘午村以前為什么要叫：“坩硙”這個(gè)稀奇古怪的名字呢？ 其實(shí)，這村名的來歷與發(fā)源于周至縣境內(nèi)的耿峪河水有著極大的關(guān)系呢。
明末清初，一群人拖兒帶女，扶老攜幼，從山西大槐樹那個(gè)地方遷來，在秦嶺北麓的終南山耿峪河畔安營(yíng)扎寨，繁衍生息。甘午村人多以寇姓為主，村里其他雜姓也多是因?yàn)榕c甘午人又親戚關(guān)系遷居而來的。九峰鎮(zhèn)有個(gè)寇家堡，該村寇姓之人也是當(dāng)年甘午人的后裔遷居形成的村落。近百年來，每年除夕之夜，寇家堡和何家寨四隊(duì)的寇姓人家都要派出代表去甘午村“總先人堂”守歲祭祀寇氏先祖。 一方水土一方人。當(dāng)年，老一代甘午村人從山里引來耿峪河水，灌溉農(nóng)田，還在渠岸植下兩行柳樹。據(jù)老人們介紹，每到初春時(shí)節(jié)，河渠兩岸，柳絮飛舞，鳥兒啼鳴，風(fēng)光璇旎。稻田里，人們辛勤勞作，插秧播種，一派繁忙的春耕景象。因了河渠邊這兩行綠柳成蔭的大柳樹的緣故，當(dāng)時(shí)，人們就把村子叫：柳林村。
幾年前，筆者多次聽村里當(dāng)時(shí)健在的古稀老人寇一鳴（97歲）和退休老教師姜崇智（83歲）介紹，在一百多年前由于當(dāng)時(shí)碾米機(jī)械，人們?yōu)榱巳〉羲就饷娴牡酒?，只能?qǐng)石匠把堅(jiān)硬的大石塊做成臼米用的石窩，使用時(shí)用石錘反復(fù)捶打石窩里的稻子，以此非常原始的“土辦法”將稻殼脫掉。而我們甘午村地處終南山下的耿峪河畔，這里河灘上的石塊大多石質(zhì)松軟（當(dāng)?shù)厝怂追Q：油餅層），無法做臼米用的“坩硙”。人們只好跑到十幾里路以外的戶縣蔣村鎮(zhèn)境內(nèi)的甘峪河灘，將那里石質(zhì)堅(jiān)硬的石塊運(yùn)回來，請(qǐng)石匠做成一個(gè)個(gè)“坩硙”，供人們臼米使用。
甘甜、清冽的耿峪河常年奔流不息，滋養(yǎng)著沿河百姓。后來，村里人依托水利資源在村南修起來水磨，很快就將村里的“坩硙”閑置下來了。如今，伴隨著農(nóng)業(yè)機(jī)械化的步伐，在我們村里已很難找到“坩硙”的蹤影了。“坩硙”永遠(yuǎn)留在人們的記憶里。
上世紀(jì)六七十年代，人們吃水靠井。村里一條街上的十幾戶人家同吃一口井水。我家斜對(duì)面二爺家的前房檐臺(tái)下有一口“罐罐井”。聽老人們說有上百年之久了。井口是在青石板上鑿開的圓洞，僅容一只木桶穿過。從井口望下去，黑洞洞的，深不見底。井架上安著轆轤，轆轤軸上密密匝匝纏了好幾圈繩索，一邊有個(gè)彎曲的長(zhǎng)把。汲水時(shí)，用繩索的末端鐵鉤系住桶梁上，把木桶慢慢放下去，估摸著到底了，再揮動(dòng)轆轤把，把繩索一圈圈纏繞在轆轤軸上，一桶清澈的水就浮出了井口。這水，甘冽清涼，入口絲絲甜味沁人心脾，尤其特別的是熬出的米湯格外黏稠，在那個(gè)尚填不飽肚子的年代，這口井因此被人們看得很神圣，每逢初一十五，就有老人在井邊燒香磕頭祭龍王。
“南有黃沙泉，北有灑金橋”。在我的印象里，小時(shí)候村子周圍到處都有水，村村有小河，穿過幾個(gè)村子的還有大河。人們汲井水做飯，借河水洗衣。河邊總有三三兩兩洗衣的婦女，她們綰起褲腿站在水里，把厚重些揉搓不動(dòng)的衣物放在大石頭上用棒槌使勁槌打，河面上叮叮梆梆的聲音此起彼伏。唐詩中“長(zhǎng)安一片月，萬戶搗衣聲”的情景經(jīng)常再現(xiàn)。常年流動(dòng)的河水清泠泠的，河邊長(zhǎng)滿了綠瑩瑩的水草，開著各色不知名的小花。草叢中藏著碧綠的青蛙，凸著兩眼，白肚皮一鼓一鼓的，好像很生氣的樣子。到了夜晚，河溝里的青蛙一呼百應(yīng)，鼓著腮幫子齊聲奏響樂曲，好像一場(chǎng)盛大的音樂會(huì)。河邊松軟的沙土地上，隨便挖一個(gè)淺淺的坑，就會(huì)有泉水汩汩地流出來，我們叫“冒眼”。順著“冒眼”一直挖下去，水越冒越旺，就會(huì)形成水潭。過路的人口渴了，蹲在潭邊用手掬起一捧泉水喝，再洗把臉，既解渴又舒爽。小石潭里常有通體透明的小蝦游來游去，稍有驚動(dòng)，倏忽就不見了。小孩子拿一個(gè)竹篩，在潭水中靜置片刻，瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)猛地端起來，便有一些來不及逃跑的小蝦在篩底蹦跳。三伏天，太陽毒辣辣的，河邊的石頭被曬得發(fā)燙，像烙鍋一樣。我們把捉來的小蝦放在石頭上連曬帶烙，不一會(huì)兒小蝦就蜷縮起來，曬得焦黃透亮，吃起來津津有味。
那時(shí)候我們村周圍是一眼望不到邊的稻田，塊狀的方塘里云影徘徊，周圍綠樹婆娑，稻香彌漫中，小村很有幾分江南水鄉(xiāng)的韻味。
這些都是幾十年前的往事了。隨著耿峪河水量的逐年減少，如今家鄉(xiāng)的人們吃、用都是自來水，再也難覓老井的蹤跡。而村子周圍大大小小的河溝，亦都被填平蓋起了樓房。這讓我很是納悶：有那么多人住嗎？而那河水又都流向哪里去了？至于水鄉(xiāng)、稻田，也只能存在于我們這一代及上一代人的記憶中，仿佛是個(gè)傳說。這一切，不僅讓我有些莫名的感傷。
作者簡(jiǎn)介：寇健全，西安市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，周至縣作家協(xié)會(huì)、攝影家協(xié)會(huì)理事。
