
近日,由山東省教育廳主辦的“師者本色—我的從教故事”征文活動評選結(jié)果揭曉,棗莊職業(yè)學(xué)院教師鄭聰作品《讓每顆螺絲釘都找到自己的螺紋——我的職教人生手記》榮獲優(yōu)秀征文獎,充分展現(xiàn)了我校教師隊伍的卓越風(fēng)采。
讓每顆螺絲釘都找到自己的螺紋
—— 鄭聰 ——
我時常站在實訓(xùn)車間的玻璃幕墻前,看著那些穿著深藍(lán)工裝的年輕身影在車輛間穿梭。他們手持扳手時青澀的顫抖,擰緊螺絲時額頭的汗珠,成功排除故障后相視一笑的暢快,都像電影膠片般在我眼前流轉(zhuǎn)。十一年的職教生涯,讓我深深體悟:教育絕非流水線般生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)件,而是悉心幫助每一顆獨特的“螺絲釘”,尋找到屬于它自己的“螺紋”。

2019年深秋的午后,我正帶著學(xué)生圍著一輛反復(fù)報錯、卻始終找不到癥結(jié)的新能源汽車忙碌?!班嵗蠋煟弧覀兎艞壈??”學(xué)生小李沮喪地扔下診斷儀。我彎腰撿起儀器,金屬外殼還帶著他手心的溫度:“記得一年前那個智能車競賽嗎?當(dāng)時你們連基本的單片機(jī)編程都不會?!?br/>
記憶忽然倒回2018年的夏天。省賽在即,我和三個學(xué)生蹲在創(chuàng)新工作室的地板上,被智能車復(fù)雜的程序折磨得焦頭爛額。頭頂上的風(fēng)扇嗡嗡作響,汗水浸透了他們的訓(xùn)練服?!袄蠋?,要不我們換個簡單項目?”學(xué)生小陳盯著電腦屏幕,眼里的光開始黯淡。我指著墻上的獎狀——那是我在省青年技能大賽獲得的二等獎,字跡已經(jīng)有些模糊:“當(dāng)年我練習(xí)故障診斷時,連續(xù)三個月每天分析30組電路圖。”
最終我們像拼圖般一塊一塊啃下了代碼。當(dāng)智能車在賽道上畫出完美弧線時,三個大男孩在終點線蹦跳著擊掌,他們的歡呼聲至今仍在耳畔回響。而此刻眼前這臺新能源汽車的頑疾,答案最終隱藏在那塊電機(jī)控制器的控制電路板上,一條極其細(xì)微、卻足以致命的裂紋。這個發(fā)現(xiàn)讓4S店的技術(shù)總監(jiān)都連連稱贊。
二、工具箱里的育人哲學(xué)

我的辦公桌總放著三件“法寶”:泛黃的電路圖手繪本、磨掉顏色的萬用表、貼滿便簽的《汽車電器原理》書。每當(dāng)新生報到,我都會展示這些“老伙計”:“汽車醫(yī)生會聽診,工具就是我們的聽診器?!?br/>
前年冬天,汽修班的小韓同學(xué)總躲在隊伍最后。這個來自一般家庭的孩子,工裝扣子永遠(yuǎn)對不上扣眼。一次實訓(xùn),我注意到他拆卸變速箱時,那雙布滿老繭的手異常熟練。“周末有空嗎?來工作室,我教你認(rèn)認(rèn)波形圖?!笔静ㄆ鞯钠聊涣疗?,當(dāng)那熟悉的曲線開始跳躍,他的眼睛瞬間被點亮:“鄭老師!這……這和我爸修電動自行車時念叨的‘心跳波’一模一樣!”
現(xiàn)在的小韓同學(xué)已經(jīng)是校隊的種子選手。上周他興奮地告訴我,用波形分析法幫鄰居修好了混動汽車的充電故障??粗ぱb口袋里插著的示波器探頭,我仿佛看見了當(dāng)年的自己——那個在維修廠偷偷臨摹師傅波形圖的青澀學(xué)徒。

去年春寒料峭的深夜,我照例在辦公室整理實訓(xùn)記錄。一陣遲疑的敲門聲打破了寂靜。門外站著汽修班的小林,眼眶泛紅,手里緊攥著一張揉皺的退學(xué)申請書。“家里人說……學(xué)汽修沒前途……”他的聲音低啞,目光卻突然落在我胸前,“老師,您衣服上的油漬……”
我低頭看著胸前斑駁的污漬,那是下午檢修汽油發(fā)動機(jī)留下的印記。我拉開抽屜,里面整齊碼放著各色榮譽(yù)證書,最上方“齊魯首席技師”的稱號格外醒目。我抽出最底層那枚沉甸甸的市五一勞動獎?wù)拢~質(zhì)表面布滿了細(xì)密的劃痕:“知道這些痕跡怎么來的嗎?是當(dāng)年帶著學(xué)生拆裝變速箱時,工具碰撞留下的印記?!?br/>
那晚,辦公室的燈亮到很晚。他離開時,帶走了我案頭那本《汽車醫(yī)生手記》,封面上印著我始終堅信的箴言:“教育不是注滿一桶水,而是點燃一把火?!比旌蟮膶嵱?xùn)課上,我看見他坐在第一排,工裝口袋上別了把嶄新的螺絲刀。

六月的暴雨,總是猝不及防。我正駕車去校企合作單位調(diào)研,看見路邊拋錨的銀色轎車,車主正焦急地打電話。"需要幫忙嗎?"我搖下車窗。車主看見我的工裝,像抓住救命稻草:"師傅,我來時車子好好的,走時卻突然打不著火了!"打開引擎蓋,發(fā)現(xiàn)蓄電池的負(fù)極竟然脫落。迅速緊固,車輛應(yīng)聲啟動的那一刻,肆虐的雨竟也恰好停歇。車主執(zhí)意要塞來維修費(fèi),我微笑著婉拒:“不用客氣,我是一名人民教師。”后視鏡里,他舉著手機(jī)拍照的身影漸漸遠(yuǎn)去。我知道,明天的課堂上,又將多一個鮮活的案例。
這樣的“馬路偶遇”,這些年數(shù)不勝數(shù)。加油站里,我曾徒手用改錐為大貨車司機(jī)修復(fù)油路傳感器;高速服務(wù)區(qū),用礦泉水瓶自制簡易裝置找出漏氣的真空管。學(xué)生們笑稱我為“馬路救援隊隊長”,而正是這些不期而遇的實戰(zhàn),讓我的課堂更加生動有力。

今年除夕夜,手機(jī)突然震動。是學(xué)生小林發(fā)來的視頻:他穿著嶄新的工裝,在4S店維修車間前比心。背景里,"優(yōu)秀實習(xí)生"的獎狀在燈光下格外醒目。"鄭老師,記得您說的嗎?每顆螺絲釘都有用武之地。"
我保存好視頻,打開抽屜里的鐵皮盒。里面躺著各色紙條:“老師,我考上專升本了”“我在4S店當(dāng)技術(shù)主管了”“我準(zhǔn)備開家自己的維修店”……每張字條都記錄著某個少年的人生轉(zhuǎn)折。
窗外的煙花次第綻放,照亮了我案頭的波形圖。那些起伏的曲線多像人生的軌跡啊,有波峰就有波谷,但始終向前延伸。作為職教老師,或許我們做的就是幫孩子們找到屬于自己的振動頻率,讓生命的波形與時代的脈搏同頻共振。
晨光染白窗紙時,我又來到實訓(xùn)車間。新一批學(xué)生正在練習(xí)發(fā)動機(jī)的拆裝,金屬碰撞聲清脆悅耳。我摸出那把磨出銅色的活動扳手,輕輕敲了敲演示臺:"同學(xué)們,今天,我們來講講汽車人的工匠精神……"
作者簡介

鄭聰,齊魯首席技師,山東省技術(shù)能手,棗莊市“魯班工匠”,棗莊市“五一勞動獎?wù)隆?,棗莊市“突出貢獻(xiàn)教師”。山東省黃大年式教學(xué)團(tuán)隊、山東省職業(yè)教育教學(xué)創(chuàng)新團(tuán)隊、山東省職業(yè)教育名師工作室、山東省職業(yè)教育“技能大師”工作室等核心成員。
主持棗莊市勞模和工匠人才創(chuàng)新工作室1項。主持山東省社區(qū)教育優(yōu)秀課程1門,主講山東省精品資源共享課3門、山東省在線精品課程1門。近五年來先后獲得榮譽(yù)有國家級一等獎1項、三等獎2項,省級一等獎3項、二等獎9項、三等獎11項,市級一等獎2項。承擔(dān)省級課題3項,參編教材2部,發(fā)表論文3篇。授權(quán)發(fā)明專利2項、實用新型專利2項。
主要研究方向:新能源汽車技術(shù)、智能網(wǎng)聯(lián)汽車技術(shù)。
來源:組織人事處、新能源與汽車工程系