星星的四重禮
青雪媛
來源:南楚風(fēng)光
童習(xí)禮儀承舊俗,
心銘孝悌樹新風(fēng)。
每年的7月,星星都如期而歸。去年他像顆怯生生的石榴籽,躲在父母身后打量寧鄉(xiāng)的暑氣。今年回來時,二伏的雨水剛沖淡燥熱,九歲的個頭已躥高二十公分,見人就喊,而且叫得自然親熱,仿佛從未離開過。
晨露未晞時分,他從爺爺家踏著二伏與小暑之間的蟬聲來告別,說是要回北京了,我很是舍不得,念念不忘星星的四重禮。

見面禮--石榴石手鐲
小東西剛放下背包,就喚我坐下,雙手捧著我的臉,濕漉漉的嘴唇在我頰上啄了又啄。這親吻來得突然,倒叫我這老婆子有些羞赧。他左手還攥著來時的小背包帶子,右手已鄭重地探進口袋,像捧出什么稀世珍寶般,將紅布包托在掌心。接著,好似對待圣旨般輕手輕腳,層層揭開,掏出一條串著石榴的石手鐲。二十四顆赭色珠子,間著兩顆金珠,金珠在陽光下轉(zhuǎn)出光斑,像他兒時在我膝頭玩的小錫兵頭盔的反光。金珠間懸一塊小金牌,一面刻著"福",一面刻著"平安福"三個字。他小心翼翼給我戴上,金屬的涼意順著腕子爬上來,卻讓我心頭熱乎乎,甜蜜蜜,笑得嘴角連上了耳根,活了這把年紀,頭一次戴孫子送的首飾,竟比當(dāng)年出嫁時的金鐲子還叫人歡喜。


庖廚禮--灶鍋金紅花
他在廚房里轉(zhuǎn)了一圈,忽然湊到我耳邊,手卷成話筒狀,悄聲道:“外婆,今天我上演我的拿手菜?!?我故意逗他:“好耶,什么菜?” 他挺起胸膛:“西紅柿炒雞蛋!” 說罷便忙活起來。個兒不夠灶臺,就像當(dāng)年他母親那樣,搬來朱砂橙皮革籃球狀小凳,站在上面,把西紅柿切得仔細,先片后條再丁,雞蛋打在碗里攪得勻凈。油鍋燒熱,蛋液倒下便綻開金花,再投入紅艷艷的西紅柿,鏟子翻動間,酸甜的香氣漫出來。九歲的孩子站在灶臺前,額頭沁著汗珠,神情卻非常專注,仿佛在完成什么了不得的儀式。菜出鍋時,黃里透紅,油光水亮,倒真比他爸爸炒得漂亮。如今,凳面皮革磨出了幾個深淺不一的凹痕——上層鞋印沾著北來南往的塵埃,下層腳印沁著白云樓灶臺的油香,它承托起新一代的小掌勺。

離別禮--壓扁的小鼻子
早午飯剛用完,行李已經(jīng)裝車。他接過外公給的紅包,突然摟住我的脖子,小臉貼著我皺巴巴的面頰:“外婆,我回北京學(xué)游泳和乒乓球。您要保養(yǎng)好身體,以后每個生日、過年,我和哥哥都給您紅包,還有您喜歡吃的?!?這話說得有點老成,好似替他爸媽叮囑,讓我鼻頭發(fā)酸。當(dāng)轎車駛出停車位時,后車窗突然伸出他綁著平安繩的小手腕,在藍天、白云、陽光的映照下,晃過一條金線,恍若當(dāng)年他母親離家上學(xué)時,辮梢上跳動的紅頭繩。
車窗搖上去的剎那,我看見他小鼻子貼在玻璃上壓得扁扁的,像小時候吃奶糕粘在碗底的模樣。
我目不轉(zhuǎn)情,生怕漏掉每一個告別的細節(jié),盯著車影慢慢消失在閃光的柏油路上。
我轉(zhuǎn)身回屋,摸著腕間的手鐲,突然喚起我對1978年4月1日(恢復(fù)高考,學(xué)校百廢待興,推遲開學(xué))的回憶:那天,離開茅屋灘去長沙讀書,晨光中父親挑著用舊扮桶(扮禾用的)改造的木箱,木箱中裝著用自家種在長圫坡的棉花,彈制的兩床棉絮,還有奶奶和母親紡織的被套和被單以及書籍等日用品之類,母親提著雙喜牌托底的網(wǎng)蔸,沿著山間的黃泥砂石羊腸小道,步行五六里路,把我送到唐市街上。一路上,山風(fēng)吹動著母親土紅色粗布頭巾的獵獵聲,還有扁擔(dān)與繩索間磨擦的咯吱聲以及網(wǎng)蔸鐵環(huán)悅耳的叮噹聲,伴著楚江流淌的潺潺聲,構(gòu)成走出鄉(xiāng)關(guān)的謠曲。上了班車,我睜大著被淚水模糊的眼睛,隔著玻璃往后,看到父母一手向我揮別,一手揉著眼睛,直至消失在視線中……

從此,我把木箱和棉絮視同祖業(yè),珍藏不舍。

女兒成家立業(yè)懷孕了,我將那兩床舊棉絮翻新,紅白相間的經(jīng)緯線,色彩顯眼,手感柔軟,這成為了孫子的搖窩被和上下鋪的墊絮,享用至今。

枕邊禮--赭褐星眼鏡
剛剛上床休息,發(fā)現(xiàn)枕邊多了一副赭褐邊框、橢圓鏡片、精致漂亮的眼鏡,試戴是老花鏡,這定是小機靈鬼留給我的又一念想。

星星的媽媽小時候也是這般:2001年,被評為湖南省優(yōu)秀學(xué)生干部時,高興地拽著我,從寧鄉(xiāng)步行街逛到大西門,硬是從獲得的200元獎金中,花了70元,為我買了人生第一條時髦的牛仔褲,我把它當(dāng)寶貝,每當(dāng)過節(jié)穿上,如今,那條牛仔褲穿洗得泛白,仍然舍不得扔掉;他媽去京城上學(xué)前,偷偷在我枕頭下塞了一張畫,上面歪歪扭扭寫著:“想爸爸媽媽、想爺爺奶奶、想外公外婆。”
人不就是如此么?
那些代際間的記憶在血脈里流轉(zhuǎn),如同那張承載了五代的棉絮般溫暖,像母親頭巾的飄逸,像炒菜火苗的竄動,像牛仔褲和木箱上銅扣的亮锃,像二十四顆石榴石里永不熄滅的星光……
這些連綴成五千年文明最溫柔的的文化密碼--是華夏禮儀。
禮之舊俗,孝之常新。
2025年8月2日初稿,8月11日修改。

作者簡介:青雪媛,中華詩詞學(xué)會會員,寧鄉(xiāng)市詩散文協(xié)會理事兼副秘書長。
編輯:張述清
鏈接制作:南楚風(fēng)光文藝創(chuàng)作工作室