大學(xué)一個同學(xué)要我朗誦一下《面朝大海，春暖花開》，謙虛地說學(xué)習(xí)一下。我當(dāng)下戲謔地回復(fù)“離海那么遠，春天也過去了這么久，難吶！”
其實，要讀好這首詩，真的難，沒有絲毫的夸張。你想想，海子，一個安徽農(nóng)村的娃，15歲考入北大，畢業(yè)后分在中國政法大學(xué)哲學(xué)教研室任教，那可是1983年就當(dāng)?shù)闹咝５慕處煱?！?982年19歲起至1989年3月，25歲的生命旅程，7年的時間，他創(chuàng)作了詩歌小說等200多萬字的作品！因為出身和性格原因，他經(jīng)歷了6段未果的戀情，加之他的一些長詩頗遭非議，于是精神和內(nèi)心創(chuàng)傷很深，1988年沉迷氣功練習(xí)，醫(yī)生鑒定他或已患精神分裂癥。寫下《面朝大海，春暖花開》之后兩個月，即1989年3月26日，生日后兩天，海子在山海關(guān)臥軌亡故。所以這也可以說是他的絕命詩。我們常說酒后吐真言，而患精神分裂癥的人，可能不少話也是內(nèi)心的實話?；蛟S，他的一些言行就受潛意識的誘導(dǎo)?！拔矣幸凰孔?，面朝大海，春暖花開”，就是隱指他為自己選擇的葬身之地山海關(guān)，山海關(guān)背倚燕山，面朝渤海，天堂才可能永遠是鮮花盛開的人間三月！他的親人，也未必是父母家人，而是自己精神世界里崇尚的大藝術(shù)家文學(xué)家。人間太冷漠，所以他才要“給每一條河每一座山，取一個溫暖的名字”?！兵B之將死，其鳴也哀；人之將死，其言也善“自己在世時得不到的幸福，臨終時，他祈愿每一個“陌生人”得到，最刺心的是“有情人終成眷屬”（自己有6段無果的戀情)和“在塵世”（他已失望透頂?shù)男鷩瘫涞娜耸溃?！他則一無猶豫坦然決然地選擇去天堂。
所以，《面朝大海，春暖花開》，初看，粗讀，似乎積極向上，豁達陽光。但結(jié)合海子的生平，我們才會發(fā)現(xiàn)這是典型的“樂景抒哀情”，是一個絕望者臨終前自致的挽歌，朗讀起來，情感是極難把握拿捏的，就是唱戲的那種撕心裂肺五內(nèi)俱焚但唱念做打還不得走樣的分寸把握。不知道我的理解對否。末了，慨嘆25歲的海子庶比32歲哀故的賈誼和27歲溺亡的王勃，聊擬喪聯(lián)敬挽之——海生終向海，春暖竟常春。
禹巖8月18日
還要特別感謝為我的朗誦精心配圖配樂的程高峰先生。
