周口神醫(yī)鏈先生
文/王明見
【編者按】《周口神醫(yī)鏈先生》以傳奇筆法勾勒出一代醫(yī)者王長運(yùn)的鮮活形象，字里行間彌漫著民間故事的生動(dòng)與歷史敘事的厚重，頗具感染力。從敘事來看，文章以“傳奇”為骨，用細(xì)膩的細(xì)節(jié)串聯(lián)起神醫(yī)的生平片段：從“鏈先生”綽號的詼諧由來，到針灸“通氣”“補(bǔ)氣” 的神奇療效，再到救治趙六時(shí)使用火罐扣拔的精妙、縫合肚破腸出的驚險(xiǎn)，情節(jié)跌宕且充滿畫面感。作者善用生活化的語言還原場景，如白毛老漢“瀝瀝拉拉留印記 的調(diào)侃、拔火罐時(shí) “涼風(fēng)嗖嗖往外冒”的體感描寫，讓醫(yī)術(shù)的“神”落地于煙火氣中，既顯傳奇性又不失真實(shí)感。人物塑造上，王長運(yùn)的形象立體豐滿：他是“周口陽城第一代西醫(yī)”，中西醫(yī)結(jié)合的創(chuàng)新醫(yī)術(shù)打破傳統(tǒng)壁壘；他幽默風(fēng)趣，給鄰居取綽號的細(xì)節(jié)顯露出市井智慧；更在抗日烽火中展現(xiàn)出家國大義，連續(xù)三日救護(hù)傷兵的壯舉，讓“神醫(yī) 超越了技藝層面，升華為有擔(dān)當(dāng)?shù)拿褡遽t(yī)者。而“一把抓”的雅號、對陳州金針菜藥用價(jià)值的熟稔，又讓他扎根于中原地域文化，使其有血有肉。主題上，文章不止于講述“醫(yī)術(shù)通神”的獵奇故事，更在亂世背景中叩問醫(yī)者的精神內(nèi)核——既有“活死人而肉白骨”的仁術(shù)，更有“累倒在地不肯下火線”的仁心。結(jié)尾“去向成謎”的留白，既保留了傳奇故事的神秘感，也讓這位醫(yī)者的形象在歷史迷霧中更顯厚重，引發(fā)讀者對亂世中平凡英雄的追思。文中穿插的陽城、商水等地名，“陽城玫瑰香，陳州金針黃”的俗語，更讓故事浸潤著濃郁的地域氣息，使這位“神醫(yī)”成為扎根于中原大地的文化符號。總體而言，文章以傳奇寫真實(shí)，以細(xì)節(jié)塑精神，讓一位有技藝、有性情、有大義的醫(yī)者形象躍然紙上，讀來既引人入勝，又余味悠長。【編輯：紀(jì)昀清】
假作真時(shí)真亦假，真作假時(shí)假也真！
咱們今天講的是上世紀(jì)40年代初期周口陽城（商水）神醫(yī)王長運(yùn)的故事。
傳說王長運(yùn)是商水縣王崗村（以前屬于西華縣）人，他是個(gè)醫(yī)生，喜歡專研醫(yī)術(shù)，喜歡早早起床，喜歡觀望那輪從地平線奮力爬出的太陽。那輪掙脫地平線束縛的太陽往往又牽扯出他和寶兒娘掙脫陽城中醫(yī)世家的親人到上海教會(huì)醫(yī)院學(xué)習(xí)西醫(yī)的事，讓他回憶起親人們碼頭送別的傷感，當(dāng)然，回憶最多的還是寶兒娘如何變賣首飾家產(chǎn)供自己學(xué)習(xí)西醫(yī)的事情——我們的王長運(yùn)醫(yī)生不經(jīng)意間成了周口陽城歷史上第一代西醫(yī)。
王長運(yùn)不知道的是，很多年之后在他的商水王崗村老家還有很多人在冬天的暖陽下、夏天的涼蔭里、秋天的白云下、春天的花香里講述他的傳奇故事：醫(yī)術(shù)高明、說話文靜而幽默、用藥普通偏偏藥到病除……家鄉(xiāng)人津津樂道的是他的幽默風(fēng)趣，有一件事為證：
王長運(yùn)雖是醫(yī)生偏偏愛喝幾杯，不過從不貪杯誤事。他的鄰居白毛老漢也愛喝兩口，但喝酒就爛醉如泥，管不住自己的屁股，回家路上瀝瀝拉拉能留下一路“印記”，王長運(yùn)為白毛老漢取了個(gè)綽號“細(xì)繩兒”，這個(gè)綽號很快響遍了十里八村。白毛老漢對這個(gè)綽號甘之如飴，但也總想著為王長運(yùn)取一個(gè)叫得響的綽號，正苦于學(xué)問小取不出形象生動(dòng)的綽號時(shí)，一次飲酒正酣時(shí)有位酒友問起“細(xì)繩兒”的來歷，王長運(yùn)便笑瞇瞇伸出修長的手指講起白毛老漢用屁股“捻”“細(xì)繩兒”的故事。于是乎滿座大笑，那位酒友笑得喘不過氣來，指著王長運(yùn)：“哎呀……你呀，真能鏈（方言：胡編之意）呀！”白毛老漢剎那間如醍醐灌頂急忙一拍大腿打斷酒友們：“妥了，以后就叫他‘老鏈’吧?！睆拇撕蟆袄湘湣薄版溝壬本b號傳遍商水。據(jù)說曾有安徽病人慕名到周家口找名醫(yī)王長運(yùn)看病，找遍周口大街小巷找不到王長運(yùn)，直到說出“老鏈”“鏈先生”才被人領(lǐng)到了“鏈先生王長運(yùn)”診所。
書歸正傳，太陽升起來，“鏈先生王長運(yùn)”一天的工作也就忙起來：獨(dú)創(chuàng)中西醫(yī)結(jié)合療法的“鏈先生王長運(yùn)”主治肚子疼痛，他不像一般中醫(yī)那樣把脈、看舌苔、一番詢問之后再抓藥治病。他先用細(xì)長白皙的手指在病人肚子上摸摸，再用耳朵（后來用聽診器）貼在病人腸胃部聽聽，然后就從針包里抽出幾根細(xì)如蛛絲的銀針“噌、噌、噌”在病人肚子上，甚或與肚子毫不相干處連下三針，病人便會(huì)“嗵、嗵、嗵”釋放一串響屁，這叫“通氣”或“過氣”。接著他再“噌、噌、噌”連下三針，這三針“鏈先生王長運(yùn)”稱為“補(bǔ)氣”，三針之后即便在數(shù)九寒天，病人也能大汗琳漓，瞬間病愈。于是“鏈先生王長運(yùn)”用毛巾輕輕地擦擦臉，再言語溫柔地告訴病人：“你可以走啦?！辈∪司蜌g呼拜謝而去。有不信者，遲疑間下床一試，也立即跳躍如常，豎指稱贊：“神醫(yī)!絕了！”連聲感謝拜舞而歸。當(dāng)一天工作結(jié)束時(shí)，往往天邊的晚霞已經(jīng)散盡，月兒爬上了樹梢。
那天“鏈先生王長運(yùn)”送走最后一個(gè)病人，把月兒關(guān)在窗外上床休息。半夜一陣狗叫聲響起，接著是噼噼啪啪敲門聲甚急，在寶兒娘不滿的嘟噥聲中“鏈先生王長運(yùn)”起床開門，原來周口民國武林奇人趙六肚痛難忍，在義妹何鳴鳳陪伴下深夜前來就醫(yī)?！版溝壬闭埗寺淞俗?，見傳說中武藝高強(qiáng)的趙六如今面色蒼白呼吸急促，捂住肚子彎腰如弓，知道他肚子疼得厲害。忙從針包里取出一枚長長的銀針來，在蠟燭火頭上烤了一下，然后示意何鳴鳳把趙六褲腿卷起，露出膝蓋，他便捏著長針往趙六膝蓋下某個(gè)穴位刺去。趙六、何鳴鳳見了那明晃晃的銀針不覺心驚肉跳?！版溝壬睔舛ㄉ耖e，手指在針尾巴上輕捻幾下后拔出針來，怪了，銀針入肉那么深拔出后竟沒見到絲毫血漬！再看趙六，神了，他一聲呻吟后原本蒼白的臉色竟然有了紅暈，呼吸也漸漸平緩了下來！“鏈先生”安慰何鳴鳳道：“你哥是中了風(fēng)寒，若風(fēng)寒入骨，只怕華佗再世也難救他一命。現(xiàn)在風(fēng)寒已深入臟腑，只怕要十天半月才能治愈，請問姑娘是哪里人呀？”
王長運(yùn)得知何鳴鳳是陽城何渡口人，與自己老家王崗僅有數(shù)里之隔，不由倍覺親切，他向屋內(nèi)喊道：“寶兒娘，拿火罐來！”話音剛落，門簾一挑，寶兒娘懷抱一堆瓷器火罐走了過來。那一堆火罐大的有大拳頭那么大，小的如棉花桃那樣小，只只雅趣，儼然一堆活物。寶兒娘放下火罐轉(zhuǎn)身進(jìn)內(nèi)屋去了?！版溝壬蹰L運(yùn)”吩咐道：“把褲子褪下。”話語溫柔，生怕驚嚇到病人似的。
趙六褪下褲子，“鏈先生”指了指靠藥柜放著的一張木板床，趙六躺下去?！版溝壬庇檬州p輕按壓趙六腹部，尋找痛點(diǎn)，趙六輕聲呻吟起來?！版溝壬睂ⅫS裱紙點(diǎn)燃，再把燒著的紙塞進(jìn)火罐內(nèi)，輕輕一抖，手退出來。只眨眼工夫，火舌已在罐底、罐壁均勻地舔了一圈，罐內(nèi)空氣膨脹。說時(shí)遲，那時(shí)快，“鏈先生王長運(yùn)”“卟”地將火罐口扣在疼痛處?！版溝壬蹰L運(yùn)”扣的火罐，拿捏火候不疾不徐恰到好處。如此這般，“鏈先生王長運(yùn)”在趙六肚皮上連扣了四只火罐。
趙六覺得火罐內(nèi)的肉漸漸聚攏，直向上拔，肚皮上疼痛處汗毛眼兒全張開了，汗毛眼兒處涼風(fēng)嗖嗖往外直冒。肚內(nèi)熱熱的，藥柜里中藥香氣撲鼻而來，好像剛喝了一碗十全大補(bǔ)羊肉湯，實(shí)在舒服極了！王長運(yùn)微微笑道：“肚內(nèi)熱嗎？”趙六點(diǎn)頭道：“熱，似乎還往外冒涼氣呢！”王長運(yùn)點(diǎn)點(diǎn)頭：“這就對了！”怕趙六寂寞，王長運(yùn)就和他拉些家常閑話，趙六從王長運(yùn)溫暖的話語中感到一種濃濃的親情。不知不覺已過了半個(gè)時(shí)辰，王長運(yùn)對趙六道：“好了，我來拔罐?！壁w六皺了皺眉頭——肚皮上一溜四個(gè)火罐，起不好會(huì)拔傷皮膚的。王長運(yùn)知他擔(dān)心，也不多言，用食指輕輕按住罐邊肌肉，讓空氣進(jìn)去后，手指再輕輕一彈，一只火罐便離肉而起。片刻工夫，四只火罐已干凈利索全起下來。趙六感嘆道：“真是神醫(yī)啊！”
趙六剛提起褲子，何鳴鳳已闖進(jìn)屋來。何鳴鳳急切地問道：“好了嗎？”趙六道：“好了！”王長運(yùn)笑對二人道：“莫要心急，要想去除病根還要再拿些藥。”說罷轉(zhuǎn)過身去，拿出一桿小秤來，修長白皙的手指靈活地在幾個(gè)藥柜中抓了幾把，放到秤盤上一看分量剛剛好。何鳴鳳贊道：“好個(gè)神醫(yī)一把抓——看病拿藥都是一把抓呀！”從此“鏈先生”又多了個(gè)雅號“一把抓”。何鳴鳳指著其中一味藥道：“王先生，這怎么像金針菜啊，也能入藥嗎？”“鏈先生”贊道：“姑娘好眼力，這是曬干了的陳州金針菜。咱們這個(gè)地方有句俗語：‘陽城玫瑰香，陳州金針黃’，陳州金針菜有幾個(gè)特點(diǎn)：花開七瓣，其色金黃，肉質(zhì)豐富，油性十足，可供烹、煎、炒、煮，又有退燒利尿的奇效，”指指趙六又道，“治他的病正好用得上。”趙六感嘆不已：“王先生真神！沒想到金針菜也能入藥治??！”王長運(yùn)笑對趙六道：“咱們這里地處中原，天材地寶所在多有，紅花、萋萋牙、茅根等等看似尋常，用得好都是靈藥！”……
半月過去，當(dāng)紅日在云蒸霞蔚中頑強(qiáng)爬出地平線時(shí)，大病痊愈的趙六與何鳴鳳制了一面“神醫(yī)一把抓”錦旗要到周家口褲襠街送于“鏈先生王長運(yùn)”。不料離王長運(yùn)診所還有幾里地，就見人群熙熙攘攘都往一個(gè)方向——褲襠街王長運(yùn)診所趕。二人怕王長運(yùn)出了意外，也急急往診所趕去。
到了診所前，陽光下就見四個(gè)大汗淋漓的壯漢抬了個(gè)木板床，床上滿布丑陋猙獰的血跡。診所外人們里三層外三層圍得水泄不通：或老或幼或胖或瘦的臉上興奮莫名、驚嘆連連；或長或短或圓或扁的嘴里口沫橫飛議論紛紛。趙六與何鳴鳳打聽之下才知道，這四個(gè)氣喘吁吁面色焦急的壯漢是周口西劉方平村人氏，他們是嫡親兄弟，大哥因在麥場干活時(shí)不小心，被大叉齒在肚子上戳了個(gè)窟窿，肚破腸出血流不止。那個(gè)年代沒有外科醫(yī)生，這種情況必死無疑！他們兄弟情深，聽說神醫(yī)“鏈先生”精研中醫(yī)西醫(yī)，醫(yī)術(shù)通神，就把大哥飛一般抬到了這里。聽聞此事的人們貪看熱鬧，肉喇叭“路透社”再一宣傳，來看稀罕的便越來越多！趙何二人勸四人守好門，他們悄悄進(jìn)了診室。就見“鏈先生”身穿白大褂戴著口罩手拿一把銀色細(xì)嘴剪刀，臉色凝重在病人肚子上、肚子里來回翻動(dòng)，傷口處也不知扎了幾根銀針（用以提氣養(yǎng)神保命），多了幾個(gè)鉗子（用以止血）！寶兒娘手端托盤，盤中放著鑷子、鉗子、線繩（羊腸線）一類東西站在一旁打下手。何鳴鳳哪里見過這種血腥場面，就覺得血?dú)鈸浔侵庇鲊I。趙六讓她離開，在王長運(yùn)安排下用酒精消毒后也來幫忙，但見這時(shí)候的“鏈先生王長運(yùn)”雙目炯炯有神、上下翻飛的雙手靈巧如織女穿花、再?zèng)]有了閑話家常時(shí)的溫文爾雅，分明是個(gè)動(dòng)作簡潔流暢的妙手華佗！三人忙了半天才把病人傷口清理干凈，處理穩(wěn)妥后輸液治療。那“鏈先生王長運(yùn)”一聲“保住了”后已累得大汗淋漓幾乎虛脫。四個(gè)大漢聽說哥哥性命保住了，一個(gè)個(gè)跪地咚咚磕頭幾乎把青磚磕破也說不盡感激之情?！F(xiàn)在看來不過是一個(gè)普通的外科手術(shù)，可那年代鄉(xiāng)民百姓哪里見過這等“活死人而肉白骨”的神奇醫(yī)術(shù)，一時(shí)間周家口滿城轟動(dòng)大街小巷人人爭夸“鏈先生王長運(yùn)”，說他能把人的爛肚子重新“鏈”起來，說他是華佗再世藥王重生！“陽城神醫(yī)一把抓”“賽華佗”“鏈先生”的美譽(yù)響遍三川大地！
1944年6月9日的太陽在“鏈先生王長運(yùn)”眼里分外紅，紅得像大片血跡，晚霞分外濃，濃得像血絲。身為自己創(chuàng)辦的“平民醫(yī)院”院長，“鏈先生王長運(yùn)”率領(lǐng)醫(yī)生護(hù)士在譚莊寨抗日前線連續(xù)三天三夜救護(hù)傷兵和群眾，多次累倒在地也不肯下火線。疲累至極的“鏈先生王長運(yùn)”多次努力望向炮火煙塵里的血色殘陽，不知道他和伙伴們能否見到明天的朝陽……
進(jìn)攻譚莊寨的日軍發(fā)了瘋，他們以猛烈的炮火轟擊守軍，并大肆施放燃燒彈、毒氣彈，守軍與群眾大多中毒，譚莊房屋盡毀，夜間譚莊失陷。日軍在當(dāng)?shù)貪h奸陳麻子帶領(lǐng)下攻入陽城譚莊寨內(nèi)后，見人就殺，刺殺無辜百姓68人，兇殘的日軍必欲抓到“鏈先生王長運(yùn)”除之而后快，為逼問“鏈先生王長運(yùn)”下落，日軍在康莊、十字井等村扎死43人，并將一農(nóng)民吊在樹上，讓狼狗活活吃光?？善婀值氖?，日軍在譚莊地挖三尺搜查了七天七夜也沒找到“鏈先生王長運(yùn)”。
后來有人說王長運(yùn)及伙伴們在炮火中集體殉國了，有人說他在老百姓掩護(hù)下逃到大后方了，還有人說他被救到國外去了，又有人說解放后在邊遠(yuǎn)山區(qū)見到他在一個(gè)小山村當(dāng)赤腳醫(yī)生……
總之，一代神醫(yī)“鏈先生王長運(yùn)”去向成謎。
假如你知道“鏈先生王長運(yùn)”的下落，千萬別忘了通知我一聲！
草于2018年，修訂于2025年8月
【作者簡介】王明見，河南商水人，河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，周口市作家協(xié)會(huì)理事，周口市散文學(xué)會(huì)理事。有長篇小說《三岔口》、故事匯編《商水地名故事》等書籍出版。散文《耳邊飛揚(yáng)打夯歌》收入2018年河南散文年選。另有散文、詩歌、小說等散見于海內(nèi)外媒體，作品多次獲獎(jiǎng)。
