銅鏡記
王俠
一九四八年十月，錦州城破前二十小時。
城西“永隆”棺材鋪的地下，有一張疊成指甲蓋大小的油紙地圖，上面用鴿血畫著國民黨廖耀湘兵團(tuán)的最后補(bǔ)給線。地圖必須穿過三道封鎖、兩次抽查、一次夜航，在黎明前送到城北十五里外帽兒山下的縱隊司令部。送圖的人叫許刃，二十七歲，公開身份是棺材鋪的刨工；真正的身份，是中共冀察熱遼城工部交通員。
地圖藏在一面殘破的漢代銅鏡里。鏡背的“長宜子孫”四字被木銼磨平，中間挖空，油紙疊成火柴棍粗細(xì)塞進(jìn)去，再用松香封口。銅鏡原是棺材鋪老板老鮑的傳家物，此刻卻被許刃用刨花裹好，塞進(jìn)一口尚未上漆的柏木匣子里，匣子外頭寫著猩紅的“壽”字。
傍晚七點，戒嚴(yán)前的最后一班巡查。四名持沖鋒槍的憲兵撞開門，槍口挑開刨花，也挑開了許刃的呼吸。
“幾口棺材？”
“三口，兩口松木，一口柏木?！?/p>
“給誰？”
“給憲兵司令部劉副官的老太太預(yù)備的?！?/p>
回答滴水不漏，因為劉副官的老太太確實三天前咽了氣，也確實訂了一口柏木棺。憲兵搜了身，只搜出半包“大前門”和一把銅鑰匙。鑰匙是棺材鋪后門的，銅鏡就躺在離鑰匙三寸遠(yuǎn)的刨花底下。槍托砸在棺蓋上，咚咚，像提前為活人敲的喪鐘。憲兵走了，許刃的后背濕成一片。
晚八點，許刃扛著柏木匣子，沿西大街往北。錦州城最高的建筑是“天慶”鐘樓，樓下卻是最黑的死角。鐘樓基座里，藏著第二條交通線——郵電局的話務(wù)員林翡。
林翡是女人，二十四歲，短發(fā)，左耳有一顆朱砂痣。她能把地圖拍成微縮照片，再把底片塞進(jìn)鋼筆帽里?？墒晴姌墙裢硗蝗患訊?，路燈也全部亮起。許刃遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見林翡被兩個便衣夾在中間，手指死死攥著那支黑色“關(guān)勒銘”。
許刃只能退，退進(jìn)一條死胡同。胡同盡頭是“寶和”綢緞莊的側(cè)門，門楣上懸著一面銅鏡，與許刃懷里的那面幾乎一模一樣。這是暗號：銅鏡朝外，代表“安全”；銅鏡翻轉(zhuǎn)，代表“暴露”。此刻銅鏡朝外，可許刃卻看見鏡面上有一道新鮮的裂紋——像有人用指甲劃出的閃電。
晚九點十分，唯一一趟環(huán)城電車還在跑。許刃跳上最后一節(jié)車廂，懷里抱著棺材匣子，像抱著自己的骨灰。電車軌道在炮聲中扭曲，車廂里擠滿了攜家?guī)Э诘能姽倬鞂佟?/p>
車到“小南門”，上來一個戴呢帽的瘦高個，帽檐壓到眉骨。瘦高個的手一直插在風(fēng)衣口袋，口袋鼓鼓囊囊。許刃認(rèn)識他：保密局錦州站行動組長，綽號“書生”，殺過七個交通員。
電車晃晃悠悠，“書生”慢慢擠過來，像一條聞味的蛇。棺材匣子被放在行李架上，許刃的右手悄悄探進(jìn)衣襟，握住一把刨工用的窄刃鏟刀。
“兄弟，借個火?！薄皶边肿?，露出一顆金牙。
許刃遞上火柴，火苗躥起的一瞬，他看清了風(fēng)衣口袋里的輪廓——不是槍，是一卷報紙，報紙里裹著一根胡蘿卜。原來“書生”也是假的，只是餓急了的逃兵。
晚十點，電車被炮火截停。許刃扛起匣子，鉆進(jìn)小南門外的下水道。錦州城的下水道是日本人修的，水泥管直徑一米二，積水沒過腳踝。
地圖在銅鏡里，銅鏡在棺材匣子里，棺材匣子此刻卻被許刃用繩子捆在后背。他一手舉煤油燈，一手握鏟刀，蹚著污水往北。
前方突然傳來拉動槍栓的聲音。
“口令！”
“北風(fēng)。”
“回令！”
“冷月。”
黑暗中走出一個人，卻是縱隊派來接應(yīng)的偵察員老關(guān)。老關(guān)左臂纏著繃帶，右手提著一把湯姆遜。
“前面出口被封鎖，美國顧問團(tuán)在地面布了雷，得繞?！?/p>
繞，意味著多走五公里，意味著多一小時。一小時后，城外的總攻就要開始，地圖若不能及時送到，炮兵將失去坐標(biāo)，攻城的戰(zhàn)士將成片倒下。
子夜零點，老關(guān)帶許刃鉆出下水道，卻鉆進(jìn)了一片火海。國民黨工兵點燃了城西糧庫，想燒掉共軍的給養(yǎng)。火借風(fēng)勢，燒紅了半邊天，也燒斷了許刃的退路。
棺材匣子開始發(fā)燙，銅鏡會不會熔化？許刃把匣子抱在懷里，像抱著一塊冰。老關(guān)脫下濕棉襖，裹住匣子，兩人沿著火場邊緣狂奔。
一粒流彈擊中老關(guān)的后背，老關(guān)撲倒，棉襖起火。許刃用鏟子拍火，拍不滅，干脆整個人壓在老關(guān)身上?；饻缌耍详P(guān)的血浸透了棉襖，也浸透了棺材匣子。
凌晨兩點，許刃終于抵達(dá)帽兒山前沿陣地。縱隊司令部設(shè)在一座廢棄的關(guān)帝廟里，廟前的旗桿上掛著一盞馬燈。
許刃把棺材匣子放在供桌上，用鏟刀撬開。銅鏡被血黏在刨花上，一扯，鏡面“咔”地裂成兩半。油紙卻完好，鴿血畫出的補(bǔ)給線像一條細(xì)細(xì)的紅河。
司令員把地圖鋪在關(guān)老爺神像前，用紅藍(lán)鉛筆標(biāo)出炮擊諸元。標(biāo)完，他抬頭問許刃：“路上死了幾個？”
“一個半。”
“半個是誰？”
“我。”
許刃這才發(fā)現(xiàn)，自己的左手被銅鏡割開，血順著指縫滴在關(guān)老爺?shù)难プ由稀?/p>
凌晨四點三十分，總攻開始。三百門大炮同時怒吼，炮彈沿著鴿血畫出的軌跡，準(zhǔn)確砸在廖耀湘兵團(tuán)的彈藥庫。
許刃躺在關(guān)帝廟后的草垛上，聽見炮聲像遠(yuǎn)處的春雷。他摸出那面裂成兩半的銅鏡，對著東方。
天邊，一線魚肚白正緩緩洇開。
銅鏡的裂縫把初升的太陽分成兩半，一半照在許刃臉上，一半照在他身旁老關(guān)的遺體上。
老關(guān)的胸前，別著那支黑色“關(guān)勒銘”鋼筆——原來在鐘樓被捕的林翡，把底片塞進(jìn)了鋼筆帽，而鋼筆早在下水道里就被老關(guān)取走。
許刃把兩半銅鏡合攏，裂縫處恰好拼出一個字：
“黎”。
錦州解放后的第三天，許刃把那面銅鏡埋進(jìn)了老關(guān)的墳前。銅鏡里空空蕩蕩，地圖已經(jīng)化作縱隊首長墻上的一面紅旗。
又過了許多年，有人在老關(guān)墳前挖出一面銅鏡，鏡背刻著四個字：
“長宜子孫”。
只是子孫們不知道，那道裂縫里，曾經(jīng)藏著黎明。
