王闿運(yùn)出任國(guó)史館館長(zhǎng)始末
趙志超
民國(guó)初年的王闿運(yùn)
民國(guó)初年，國(guó)內(nèi)政壇波譎云詭，各方勢(shì)力錯(cuò)綜復(fù)雜。國(guó)史館館長(zhǎng)這一職位的任命也充滿了戲劇性，悄然成為各方關(guān)注的焦點(diǎn)。而圍繞這個(gè)職位，一位飽經(jīng)滄桑、學(xué)富五車的國(guó)學(xué)太師被卷入了時(shí)代的洪流之中，他，便是王闿運(yùn)。
最初，袁世凱政府本打算請(qǐng)出另一位著名學(xué)者章太炎擔(dān)任國(guó)史館館長(zhǎng)。章太炎是浙江余杭人，清末民初著名思想家，在文化界極具影響力，他與孫中山、黃興等革命黨人交好，在革命浪潮中發(fā)揮過(guò)重要作用。然而，或許是因?yàn)樗c革命黨的緊密關(guān)系，最終成為出任這一職位的最大障礙。隨后，袁世凱身邊的兩位“高參”夏壽田、楊度便將目光投向了自己的老師王闿運(yùn)。
出山前奏
王闿運(yùn)（1833—1916），字壬秋，號(hào)湘綺，家住湖南湘潭縣云湖橋山塘灣。這位湖湘奇才，在晚清的學(xué)界和文壇可是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?。他自幼聰慧，九歲便能揮毫潑墨撰寫(xiě)文章，20歲時(shí)即在文壇嶄露頭角，聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。咸豐二年（1852），王闿運(yùn)考中秀才，咸豐七年（1857）又高中舉人。咸豐九年，王闿運(yùn)入京參加會(huì)試，雖未能如愿，但他所作的《會(huì)試萍始生賦》卻在京城士林引起了巨大轟動(dòng)，一時(shí)間，王闿運(yùn)的名字被眾人傳頌。此后，他的人生經(jīng)歷豐富而又曲折。曾擔(dān)任肅順的家庭教師，卻未能長(zhǎng)久任職。
后來(lái)，他將精力投入到學(xué)術(shù)研究和講學(xué)之中，先后在成都尊經(jīng)書(shū)院、長(zhǎng)沙思賢講舍、衡州船山書(shū)院、南昌高等學(xué)堂等地講學(xué)，門(mén)下弟子眾多，楊度、廖平、楊銳、劉光第、夏壽田、曾廣鈞、齊白石、八指頭陀等皆出自他的門(mén)下，可謂桃李滿天下。
1908年，王闿運(yùn)被授予翰林院檢討。
民國(guó)肇創(chuàng)，袁世凱一心想要鞏固自己的統(tǒng)治，亟需借助文化界權(quán)威裝點(diǎn)門(mén)面，提升自己的威望。民國(guó)三年（1914），國(guó)史館館長(zhǎng)一職的人選便成了重要棋子。起初，他將目光投向了章太炎，然而，或許因?yàn)檎屡c革命黨人關(guān)系緊密，最終只能另選他人。
此時(shí)，王闿運(yùn)年已81歲，正隱居湘潭鄉(xiāng)下。?身為經(jīng)學(xué)泰斗的他，早年懷有政治抱負(fù)，曾入曾國(guó)藩幕府，但因性格狂狷、傲岸，評(píng)議時(shí)政常被忽視，理想難以實(shí)現(xiàn)。屢遭挫折后，遂于1869年36歲絕意仕進(jìn)。正如他在《致友人書(shū)》中所言“如欲屈老夫，除非特開(kāi)宏博”，其歸隱之志早已昭然。之后，他轉(zhuǎn)向教育，以傳道授徒為業(yè)，旨在實(shí)現(xiàn)“摶土成人，點(diǎn)鐵成金”的抱負(fù)。
朱德裳在《三十年聞見(jiàn)錄?王湘綺一生學(xué)莊子》中寫(xiě)道：
湘綺予人書(shū)，有“把臂漆園，通情孔周”之語(yǔ)。箋啟中時(shí)時(shí)見(jiàn)之。三十六歲后即絕意仕進(jìn)。著書(shū)四十余年，成此絕業(yè)，誠(chéng)為盛事。純親王（即醇親王愛(ài)新覺(jué)羅?載灃）聞而慕之。欲以會(huì)元予之。朝士馳書(shū)，勸其赴禮部試。湘綺復(fù)書(shū)云:“如欲屈老夫，除非特開(kāi)宏博。”當(dāng)時(shí)服其人品。
朱德裳，字師晦，湘潭九華人，曾以第一名中試湘潭縣學(xué)生，1903年?yáng)|渡日本留學(xué)，在日本入同盟會(huì)。1906年回國(guó)，協(xié)助湖南按察使張鶴齡創(chuàng)辦湖南警政學(xué)堂。后調(diào)任京外城警所僉事，右分廳廳丞。1910年升民政部郎中，1912年任交通部?jī)L事。
1880年，王闿運(yùn)受四川總督丁寶楨之聘，主持成都尊經(jīng)書(shū)院，后執(zhí)教于長(zhǎng)沙思賢講舍、衡州船山書(shū)院等，主張經(jīng)世致用，認(rèn)為讀書(shū)應(yīng)“考四海而為雋，緯群龍之所經(jīng)”。門(mén)下弟子數(shù)千名，高足遍布朝野，“湘綺先生”之名享譽(yù)天下。
令人遺憾的是，其“晚年為史館一行，殊為多事”。1914年，早已絕意仕途的王闿運(yùn)，竟在耄耋之年出任袁記政府國(guó)史館館長(zhǎng)。這一有虧名節(jié)之舉，連其同鄉(xiāng)后生朱德裳都表示不可理解。王闿運(yùn)為何在這個(gè)時(shí)候出山呢？究其原因，主要是他的兩位得意門(mén)生楊度與夏壽田的極力慫恿。
王闿運(yùn)的弟子楊度
楊度，字皙子，“湘潭三楊”之一，王闿運(yùn)兒媳楊莊的胞兄，是清末反對(duì)禮教派的主要人物，也是清末立憲運(yùn)動(dòng)的骨干人物。此時(shí)，楊度正為袁世凱復(fù)辟帝制而奔走，他希望借助王闿運(yùn)的影響力來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的政治主張。夏壽田，字耕夫，號(hào)午詒，江西巡撫夏時(shí)之子，光緒十五年（1889）中舉人，光緒二十四年（1898）中進(jìn)士第八名，歷任翰林院編修、學(xué)部圖書(shū)館總纂等職。他與楊度是至交，在政治上也有著自己的抱負(fù)。夏壽田時(shí)任袁世凱總統(tǒng)府內(nèi)史，同樣希望借助老師的聲望來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)，與楊度形成合力。此時(shí)，他倆不約而同將目光投向自己的老師王闿運(yùn)，并得到了袁世凱的認(rèn)可。
朱德裳在《三十年聞見(jiàn)錄.國(guó)史館長(zhǎng)》中寫(xiě)道：“國(guó)史館長(zhǎng)，政府初欲畀章太炎，以與孫、黃為友，故改延王壬丈充之。夏壽田、楊度所推舉也。壬丈聞命即行，至上海，沈子培（即晚清碩儒、思想家?沈曾植）等尼之（即制止），遂仍歸湖南?！痹绖P竊任民國(guó)大總統(tǒng)后，又“特命湖南都督湯薌銘赍命到湘潭云湖致世凱意，促其來(lái)京，由湖北都督段芝貴辦供給”。
當(dāng)時(shí)王闿運(yùn)經(jīng)濟(jì)困窘，“頗不耐寒素”，難以忍受長(zhǎng)久的清貧?！坝制湫杏鶍D人世所傳周媽者，受財(cái)賄為用度，牽鼻促壬丈行。”可見(jiàn)，除了學(xué)生的極力慫恿，王闿運(yùn)身邊的女傭周媽，也在其中起到了關(guān)鍵作用。周媽常收受財(cái)物，在王闿運(yùn)的生活中有著不小的影響力。門(mén)生們?yōu)榱俗屚蹶]運(yùn)出山，不惜“以重金賄其侍婦挾以行”，周媽便以生活用度為由不斷催促，使王闿運(yùn)內(nèi)心的天平發(fā)生了傾斜。袁世凱承諾由湖北都督段芝貴負(fù)責(zé)他一路上的供給，也無(wú)疑是一個(gè)巨大的誘惑。加之王闿運(yùn)與袁世凱的叔父?jìng)儽揪陀薪磺椋∈甯冈：闩c王闿運(yùn)為同科鄉(xiāng)試舉人，這份世交情誼讓他難以完全推脫。
在多重因素的交織下，這位自詡“把臂漆園”的老名士，最終動(dòng)搖了歸隱之心。民國(guó)三年（1914）春，王闿運(yùn)不顧年事已高，毅然啟程北上。
北上途中
王闿運(yùn)北上的隨行人員有些復(fù)雜。主要成員有：長(zhǎng)子王代功，字伯亮，秀才出身，擅長(zhǎng)詩(shī)文書(shū)法，且繼承父業(yè)從事教育事業(yè)；三子王代輿，字衡子，天資聰穎，擅長(zhǎng)經(jīng)學(xué)，兒輩中最得王闿運(yùn)器重。門(mén)生陳兆奎、周逸也一同隨行。陳兆葵，字完夫，湖南桂陽(yáng)直隸州人，山東巡撫陳士杰之子，清光緒舉人，官主事，后任部參議；周逸，字仲元，號(hào)木崖，湘潭縣人，先居昭山，后遷縣城板石巷，早負(fù)才名，有“圣童”之譽(yù)。辛亥首義后，佐王闿運(yùn)設(shè)孔教支部于長(zhǎng)沙，后主編《船山學(xué)報(bào)》，并任船山學(xué)社社長(zhǎng)。
隨行人員中最引人注目的，當(dāng)屬女仆周媽和她的兒子周一。周媽乃湘潭縣云湖橋七里鋪人，中年喪夫，后應(yīng)聘到王家當(dāng)女傭。初到王家時(shí)，才三十多歲，雖長(zhǎng)相平平，卻精明能干，善解人意，能體貼人，因此為王闿運(yùn)所寵愛(ài)。在王闿運(yùn)的晚年生活中，周媽漸漸成了不可或缺的存在。不僅日常的衣食住行由她料理，就連出恭后揩污之事，也是她代勞。王闿運(yùn)甚至稱，沒(méi)了周媽，他冬睡足不暖，日食腹不飽，頭上的小辮子非周媽梳理侍弄不舒服，梳理完還要扎上一個(gè)大紅頭繩，二人雙入雙出，親昵而不避人。
王闿運(yùn)帶著這支由親眷、門(mén)生與“侍從”組成的上京隊(duì)伍，行抵湘潭，鄉(xiāng)友們?cè)谑丝偺展襞缘闹蹐@設(shè)宴為他們餞行。舟園是湘潭的一座私家園林，先為周氏菜圃，后為歐陽(yáng)購(gòu)得，建成別墅，取名“舟園”，王闿運(yùn)曾為之作《舟園記》。
這天大雪紛飛，整個(gè)世界仿佛都被一層潔白的紗幕所籠罩。湘潭孝廉孫文昺欣然由河?xùn)|趕來(lái)赴宴。孫文昺，字蔚粼，世居湘潭東平鎮(zhèn)孫家大屋——達(dá)園，祖上家境殷實(shí)，到他這一代聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。他20歲時(shí)考中舉人，長(zhǎng)于訓(xùn)詁考訂之學(xué)，著有《宋書(shū)考論》《戰(zhàn)國(guó)策校義》《戰(zhàn)國(guó)策札記》《禹貢錐指訂誤》《水經(jīng)注札記》《十七史商榷辯囈》《湘潭王志商存》等，風(fēng)格大致接近高郵王氏（江蘇高郵王念孫、王引之父子）學(xué)派。其弟孫文昱，字季虞，亦為文字學(xué)家，后執(zhí)教湖南大學(xué)。
看著窗外的漫天大雪，孫文昺開(kāi)玩笑地對(duì)王闿運(yùn)說(shuō)：“湘綺先生，這雪下得有五尺深，人和馬都凍得縮成一團(tuán)，比起當(dāng)年您在齊河道上的情景如何？”
說(shuō)者無(wú)心，聽(tīng)者有意。王闿運(yùn)聽(tīng)后，臉色微微一變，沉默不語(yǔ)，他的思緒一下子被拉回到過(guò)去。當(dāng)年，他赴京參加禮部考試，途經(jīng)山東齊河縣，遇上大風(fēng)雪，道路不暢，鎩羽而歸。那一次經(jīng)歷，讓他對(duì)仕途心灰意冷，從而賦詩(shī)歸隱。如今，在相似的情境下，他卻要北上進(jìn)京，出任國(guó)史館長(zhǎng)，命運(yùn)的無(wú)常讓他感慨萬(wàn)千。他沒(méi)有直接回應(yīng)孫文昺的話，只是低聲念叨著“齊河，齊河”，聲音中充滿了滄桑，其內(nèi)心的矛盾可見(jiàn)一斑。
王闿運(yùn)偕同王代功、王代輿及周媽等隨員冒雪到達(dá)長(zhǎng)沙。袁世凱親信、湖南都督湯薌銘早已得到消息，在省城特意舉行盛大儀式迎接湘綺先生。這位平時(shí)被稱為“湯屠夫”的軍閥，對(duì)王闿運(yùn)卻畢恭畢敬，既顯對(duì)王的尊崇，亦暗含向北京邀功之意。
王闿運(yùn)與清末長(zhǎng)沙名流合影：
前排左起：劉若曾、江瀚、王闿運(yùn)、王樹(shù)枬、胡玉縉
后排左起：常怡、曹經(jīng)沇、曾廣鈞、陳兆奎、楊宗稷、劉異、鄭沅
在長(zhǎng)沙住了兩三天后，王闿運(yùn)便偕王代功、王代輿及周媽母子等從長(zhǎng)沙乘輪船前往漢口。
抵達(dá)漢口后，一行人過(guò)江去湖北都督府拜見(jiàn)都督段芝貴，竟由周媽手持名刺代為通傳。段芝貴雖覺(jué)怪異，仍以禮相待。這位靠賄賂袁世凱寵妾上位的軍閥，或許更能理解權(quán)力場(chǎng)中的特殊規(guī)則。這一細(xì)節(jié)讓在場(chǎng)的人大為驚訝，也足見(jiàn)周媽在王闿運(yùn)身邊的特殊地位。此事傳開(kāi)后，時(shí)人多譏諷王闿運(yùn)“老而無(wú)節(jié)”，卻不知這恰是他應(yīng)對(duì)時(shí)局的特殊策略。
而后，王闿運(yùn)帶著隨從繼續(xù)登車北上。
羈旅京城
抵達(dá)北京后，袁世凱派人到車站迎接，并安排武功衛(wèi)的宅邸供王闿運(yùn)等人居住，以示禮遇。
武功衛(wèi)，又稱武功衛(wèi)胡同，位于北京西城西長(zhǎng)安街，東起橫二條，西至西單北大街，明代因武功衛(wèi)衙署設(shè)此得名，清代演變?yōu)椤皡枪l(wèi)胡同”。這座昔日皇家衛(wèi)所，一時(shí)間成了各色人等穿梭的場(chǎng)所。楊度、夏壽田等人頻繁出入，匯報(bào)時(shí)局；周媽忙著收納各方饋贈(zèng)，陳兆奎、周逸、曾廣鈞等門(mén)生則圍繞國(guó)史館職位展開(kāi)運(yùn)作。據(jù)《湘綺樓日記》載，王闿運(yùn)初到京時(shí)，便寫(xiě)下“長(zhǎng)安米貴，居大不易”的感嘆，既似自嘲，又暗含對(duì)未來(lái)的預(yù)判。
三天后，袁世凱為了表示對(duì)王闿運(yùn)的敬重，特意將“召見(jiàn)”改為更顯尊崇的“延覲禮”，邀請(qǐng)王闿運(yùn)到總統(tǒng)府會(huì)面。這種刻意抬高的禮遇，不啻袁世凱拉攏名士的慣用手段。
王闿運(yùn)穿著清代官服蟒袍補(bǔ)褂，帶著陳兆奎一同前往。走進(jìn)總統(tǒng)府后，袁世凱連忙起身相迎，看到王闿運(yùn)這身裝束，心中微微一怔，說(shuō)道：“現(xiàn)已民國(guó)矣，老先生何以仍著清服？”王闿運(yùn)微微一笑，不緊不慢地回答道：“你穿西式服裝了，乃夷服也；我著滿洲服裝，亦夷服也，彼此彼此?！边@番回答反將一軍，既體現(xiàn)了王闿運(yùn)的機(jī)智與幽默，也表達(dá)了他對(duì)袁世凱的調(diào)侃與不滿，讓袁世凱頗為尷尬。
民國(guó)大總統(tǒng)袁世凱
兩人交談幾小時(shí)，并未達(dá)成什么共識(shí)，雙方的分歧卻初見(jiàn)端倪。袁世凱期待王闿運(yùn)以國(guó)史館長(zhǎng)身份為民國(guó)構(gòu)建正統(tǒng)性，故頻頻提及修史計(jì)劃；王闿運(yùn)卻更關(guān)注世交情誼，希望袁世凱以“小侄”自謙。但交談中，袁世凱表面上對(duì)王闿運(yùn)十分恭敬，卻始終以“先生”相稱，絕口不提“小侄”，對(duì)叔父袁保恒與王闿運(yùn)的交情也表現(xiàn)得極為淡漠，保持著政治上的距離。
會(huì)談結(jié)束，王闿運(yùn)回到武功衛(wèi)，對(duì)身邊的人說(shuō)：“我再也不想見(jiàn)這個(gè)人了?！边@種失望并非一時(shí)意氣，而是源于他對(duì)袁世凱本質(zhì)的洞察。他曾對(duì)門(mén)生說(shuō)：“豎子無(wú)成更堪嘆，群兒自貴有誰(shuí)尊？”將袁世凱與革命黨一并視為“竊國(guó)人”，其孤高的政治立場(chǎng)可見(jiàn)一斑。
此時(shí)，王闿運(yùn)還沒(méi)有正式就職，但在楊度、夏壽田與周媽的多重壓力下，他最終還是決定于三月就職。
“諸門(mén)生后輩來(lái)，每談及史館，壬丈輒以諧辭答之；莫能契其旨也。”朱德裳在《三十年聞見(jiàn)錄.國(guó)史館長(zhǎng)》中寫(xiě)道，“伯亮極不以就職為然。而田、度慫勇之。周媽尤脅促之?！?/font>
當(dāng)時(shí)，王代功心中十分擔(dān)憂，他深知當(dāng)時(shí)復(fù)雜的政治環(huán)境，父親出任國(guó)史館館長(zhǎng)可能會(huì)陷入政治漩渦，不僅無(wú)法真正實(shí)現(xiàn)以史資政的意義，還可能損害父親一世英名。于是，在一個(gè)寂靜的夜晚，王代功來(lái)到父親的房間，撲通一聲跪倒在地，言辭懇切地勸諫道：“父親，如今這世道變幻莫測(cè)，袁世凱野心勃勃，您出任國(guó)史館館長(zhǎng)，恐會(huì)被卷入政治的泥潭，還望父親三思??！”王闿運(yùn)坐在椅子上，看著跪在地上的兒子，心中有所觸動(dòng)，但他決心已下，不能動(dòng)搖；面對(duì)王代功的跪諫，他置之不理，甚至抬腳要踢走兒子。
無(wú)奈之下，王代功只好于第二天失望地返回長(zhǎng)沙。自此，“湘綺為夏、楊、曾、周所左右，不能自由矣”。王代功，這位繼承父親衣缽的秀才，終其一生都不認(rèn)可父親此次入仕。
就職儀式上，政府刻意在任命書(shū)中回避王闿運(yùn)的名字，只稱“國(guó)史館長(zhǎng)呈請(qǐng)任命”，既想借其聲望，又不愿給予完全尊重，讓王闿運(yùn)大為不悅。
消極履職
執(zhí)掌國(guó)史館期間，王闿運(yùn)表現(xiàn)消極，幾乎沒(méi)有做與修史相關(guān)的正經(jīng)工作。當(dāng)門(mén)生們請(qǐng)他制定史館條例時(shí)，他竟嘲諷道：“瓦岡寨、梁山泊難道也要修史？民國(guó)才兩歲，犯不著為它寫(xiě)壽文?！边@番話直指民國(guó)政權(quán)的合法性，將修史比作給短命政權(quán)寫(xiě)壽文，辛辣至極。接著，又說(shuō)：“將來(lái)寫(xiě)訃告都難，沒(méi)合適的官銜，只能寫(xiě)寫(xiě)病情罷了?！睆倪@些話語(yǔ)中，能明顯感受到王闿運(yùn)對(duì)修史一事的敷衍，以及對(duì)當(dāng)時(shí)民國(guó)政權(quán)的不屑。
與在京同鄉(xiāng)的交往中，王闿運(yùn)的態(tài)度也頗為微妙。與楊度、夏壽田保持表面親近，卻在私下勸楊度“南歸避禍”；對(duì)曾廣鈞等門(mén)生的政治投機(jī)，既不支持也不阻止；唯獨(dú)與朱德裳等無(wú)政治野心者坦誠(chéng)相待。這種若即若離的姿態(tài)，恰是他觀望心態(tài)的寫(xiě)照。
王代功返湘后，周逸仍留在京城，替老師佐理國(guó)史館事宜，并借此益交海內(nèi)賢士。他深知袁世凱不滿意自己的老師，因此勸王闿運(yùn)早日返湘。待王闿運(yùn)返湘后，周逸亦辭去國(guó)史館秘書(shū)之職，留京任《北京民報(bào)》副主編，并館于皮錫瑞、龍璋兩家。民國(guó)六年（1917），南北議和，被舉為全國(guó)和平聯(lián)合會(huì)評(píng)議。
沒(méi)多久，政府任命下達(dá)，曾廣鈞（曾國(guó)藩長(zhǎng)孫，光緒十五年進(jìn)士，授翰林院編修，甲午海戰(zhàn)后任廣西知府，王闿運(yùn)稱之為圣童）任國(guó)史館秘書(shū)，鄧許起樞（光緒進(jìn)士，散館授翰林院編修，光緒末年升任浙江臺(tái)州府知府）、駱成驤（清代四川狀元，辛亥革命后任四川省議會(huì)議長(zhǎng)）、林次煌（光緒末科進(jìn)士，民國(guó)初年任北洋政府臨時(shí)參議會(huì)議員）等分別任國(guó)史館纂修、協(xié)修。
在京城期間，王闿運(yùn)也參加過(guò)一些應(yīng)酬活動(dòng)。三月底，法源寺舉辦留春會(huì)，場(chǎng)面十分熱鬧，來(lái)了近兩百人，大多是前清翰林。王闿運(yùn)以老前輩的身份出現(xiàn)在會(huì)場(chǎng)，與眾人談笑風(fēng)生。他還即興寫(xiě)下“京洛緇塵滿，還期曲水濱”的詩(shī)句，既記錄這次會(huì)議的盛況，亦暗表歸隱之心。
當(dāng)時(shí)，朱德裳也和了一首五律：“不辭千里遠(yuǎn)，來(lái)賞永和春。樹(shù)上黃鸝囀，花間白發(fā)新。斜門(mén)穿戲蝶，芳徑欲迷人。京洛緇塵滿，還期曲水濱。”王闿運(yùn)閱后甚為感動(dòng)，對(duì)人說(shuō)：“師晦（朱德裳）是真心為我好，和伯亮（王代功）一樣。”可見(jiàn)其內(nèi)心并未忘記長(zhǎng)子對(duì)他的勸諫。從這里也能看出，王闿運(yùn)心中其實(shí)明白，誰(shuí)是真正為他著想的人。
朱德裳是一個(gè)維新派愛(ài)國(guó)人士，素來(lái)不滿袁世凱的倒行逆施。袁世凱以權(quán)謀竊取大總統(tǒng)，危害民國(guó)，當(dāng)時(shí)仇亮在京創(chuàng)辦《民主報(bào)》宣揚(yáng)民主，朱德裳憤然離開(kāi)交通部，擔(dān)任《民主報(bào)》主筆，發(fā)表《論社會(huì)主義》一文，輿論大嘩，被視為“巨怪”。后罷職居京，知時(shí)不可用，乃閉門(mén)學(xué)佛，不問(wèn)世事。晚年，他回到湘潭，潛心著述，曾以左宗棠西征為中心內(nèi)容，撰《續(xù)湘軍志》。
縱橫江湖、閱人無(wú)數(shù)的王闿運(yùn)，的確有識(shí)人之明。1916年他去世時(shí)，朱德裳挽從聯(lián)云：“與先伯父為死后之交，送櫬過(guò)邯鄲，祖道文章多苦語(yǔ)；獨(dú)余小子無(wú)門(mén)之分，深情托金石，他年碑版有師承?！币馑际牵合婢_先生與我的伯父在死后成為知交，我護(hù)送伯父靈柩經(jīng)過(guò)邯鄲，祭路神時(shí)的文章多是悲苦之語(yǔ)；遺憾的是我小子沒(méi)有拜入先生門(mén)下的緣分，只能將一片深情寄托于金石之上，希望將來(lái)在撰寫(xiě)碑版文章時(shí)能傳承先生的學(xué)問(wèn)。
周媽干政
耄耋之年的王闿運(yùn)，出任袁世凱國(guó)史館館長(zhǎng)，是他一生官場(chǎng)經(jīng)歷中看似輝煌的時(shí)刻，可誰(shuí)能料到，大字不識(shí)的女仆周媽卻在這期間掀起了一場(chǎng)軒然大波，成為京城各界矚目的人物。
在京城的社交場(chǎng)合中，周媽可謂是如魚(yú)得水。袁世凱設(shè)宴款待王闿運(yùn)時(shí)，周媽竟也堂而皇之地列席在王闿運(yùn)身旁。席間，王闿運(yùn)旁若無(wú)人，一個(gè)勁地把好菜往周媽碗里夾，對(duì)總統(tǒng)的交談都顯得心不在焉，這讓在座的達(dá)官顯貴們驚愕不已，卻又敢怒不敢言。此后，周媽?xiě){借王闿運(yùn)的名頭，肆意結(jié)交各方人士，為自己的斂財(cái)之路打下了基礎(chǔ)。
周媽開(kāi)始將觸角延伸到國(guó)史館中。國(guó)史館需要招募一批雜役工人，這本是正常的人事安排，可周媽卻將其視為自己的“業(yè)務(wù)”，把兒子周一及家鄉(xiāng)親戚一股腦地安排進(jìn)來(lái)，全然不顧這些人是否真的適合這份工作。不僅如此，周媽還印有名片，上面是王闿運(yùn)親筆書(shū)寫(xiě)的“王氏侍傭周媽”六個(gè)大字。憑借著這張名片，周媽在上流社會(huì)中暢通無(wú)阻，開(kāi)始了更為大膽的“經(jīng)營(yíng)”。
周媽甚至干預(yù)館內(nèi)人事任免。她替人寫(xiě)信求官，只要給了好處，便拍著胸脯保證事情能辦成。那些有求于王闿運(yùn)或者國(guó)史館的人，紛紛走周媽的后門(mén)，而繞過(guò)周媽直接找王闿運(yùn)辦事的，一概被拒之門(mén)外，這使得周媽在京城一時(shí)間風(fēng)頭無(wú)兩。有一次，一位商人想要謀得一個(gè)官職，聽(tīng)聞周媽“神通廣大”，便帶著厚禮登門(mén)拜訪。周媽收了禮后，信誓旦旦地表示事情包在她身上，隨后大筆一揮，以王闿運(yùn)的名義寫(xiě)了一封推薦信。商人拿著這封信四處活動(dòng)，竟能得償所愿。
這種亂象讓館內(nèi)清流側(cè)目。王闿運(yùn)對(duì)此也并非全然不知，卻以“老而昏聵”為由默許，實(shí)則將周媽作為擋箭牌，消解自己與袁世凱政權(quán)的關(guān)聯(lián)。
拂袖南歸
民國(guó)三年（1914）八月，歐戰(zhàn)爆發(fā)，國(guó)史館遷移了地址。到了十一月，王闿運(yùn)對(duì)袁世凱政權(quán)徹底失望。不等袁世凱批準(zhǔn)，王闿運(yùn)帶著周媽匆匆離開(kāi)京城，在京履職僅九個(gè)月時(shí)間。這場(chǎng)由周媽引發(fā)的鬧劇，最終以王闿運(yùn)的辭職而落下帷幕，卻成為了民國(guó)初年一段令人啼笑皆非的奇聞?shì)W事，也讓我們看到那個(gè)時(shí)代官場(chǎng)與社會(huì)的荒誕一面。
王闿運(yùn)給袁世凱留下的辭職理由是：“惟薄不修，婦女干政，無(wú)益史館，有玷官箴?！笨此浦肛?zé)周媽，以“婦女干政”推卸責(zé)任，實(shí)則是對(duì)整個(gè)民國(guó)官場(chǎng)污濁的一種諷刺。這個(gè)理由看似荒誕，實(shí)際上暗藏機(jī)鋒，將自己的離職包裝成潔身自好的選擇。
王闿運(yùn)撰書(shū)對(duì)聯(lián)：“龍?bào)J虎步生苦晚；燕去鴻來(lái)春復(fù)秋。”
離京前，他將國(guó)史館大印交給楊度，并給楊度寫(xiě)信，勸其南歸。據(jù)說(shuō)，王闿運(yùn)作罷書(shū)信，嘆道：“天下大亂，必自此始矣。”此時(shí)，他已經(jīng)預(yù)見(jiàn)到了袁世凱復(fù)辟帝制必將引發(fā)的混亂局面。而楊度此時(shí)正深陷政治漩渦，一心正緊鑼密鼓地為袁世凱復(fù)辟帝制奔走，自然聽(tīng)不進(jìn)老師的勸告。后來(lái)的洪憲帝制以鬧劇收?qǐng)?，果然印證了王闿運(yùn)的預(yù)見(jiàn)。
回顧九個(gè)月的館長(zhǎng)生涯，王闿運(yùn)只領(lǐng)薪水，未著一字，他以獨(dú)特的方式，對(duì)袁世凱政權(quán)進(jìn)行了抗?fàn)幒统爸S。他曾用“新華門(mén)”戲稱“新莽門(mén)”，暗諷袁世凱堪比王莽；在參政院故意遲到早退，以“老病”為由敷衍議事；甚至對(duì)人直言“總統(tǒng)是我年侄，我罵他不是東西不為犯法”。這些看似玩世不恭的言行，實(shí)則是傳統(tǒng)士大夫在亂世中的生存智慧。王闿運(yùn)的國(guó)史館館長(zhǎng)經(jīng)歷，雖然短暫，卻充滿了戲劇性。
身后評(píng)說(shuō)
1916年10月20日，王闿運(yùn)83歲時(shí)壽終正寢，王代功曾請(qǐng)民國(guó)副總統(tǒng)黎元洪為父親撰寫(xiě)神道碑文，倍極榮哀。
王闿運(yùn)與黃興、蔡鍔去世時(shí)間相近。蔡鍔首舉義旗，以云南一隅撼動(dòng)全國(guó)局勢(shì)，成為“再造共和”的英雄，最終致使袁世凱喪命，他的離世讓天下人悲慟；黃興從美洲回來(lái)后，不幸病逝于上海，因“為友犧牲”，同黨深為哀悼。
王闿運(yùn)早年給人寫(xiě)信，常有“把臂漆園，通情孔周”之語(yǔ)，36歲后斷絕做官的念頭，以莊子思想為宗，發(fā)憤著書(shū)，成就一番絕世功業(yè)，終成學(xué)界泰斗。晚年，卻因現(xiàn)實(shí)與他人裹挾而打破原則，出任國(guó)史館館長(zhǎng)。雖過(guò)八旬，去日無(wú)多，不在家鄉(xiāng)養(yǎng)老，反而出山赴任，足見(jiàn)壯心不老，亦反映出傳統(tǒng)文人在新舊交替時(shí)的身份困境。以此推論，王闿運(yùn)這趟北京之行未嘗沒(méi)有推行帝王學(xué)的期盼。
此事曾一度為上海的遺老們冷嘲熱諷，當(dāng)時(shí)報(bào)紙上也常有相關(guān)議論。
民國(guó)元年十二月十七日（1913年1月23日），王闿運(yùn)由湘至滬，為躲避戰(zhàn)亂，攜家居滬的陳三立（號(hào)散原）與一干友人前去碼頭接船。他們挽留王闿運(yùn)在滬過(guò)年，直至次年正月二十日（1913年2月25日）返湘。據(jù)1913年1月31日《申報(bào)》載，王闿運(yùn)到滬后，本計(jì)劃去濟(jì)南一行。袁世凱獲悉，準(zhǔn)備派大員前去迎接。夏壽田特別推薦了與老師相交多年的俞明震作為招待大使。袁世凱電告俞明震，令他就近招待，然后一同北上。但是，滬上諸友力阻王氏北上，因此報(bào)紙說(shuō)到：“據(jù)又一訪友報(bào)告謂，陳伯嚴(yán)、樊樊山有電來(lái)京，言：湘綺蒞滬，朋輩強(qiáng)留數(shù)日，即日回湘。果爾則此次招待王湘綺大使或又成一段空話矣?！?/font>
在滬逗留期間，王闿運(yùn)與瞿鴻禨、易順鼎、沈曾植、曾廣鈞、樊增祥、鄭孝胥等友人雅集連連，在愚園、樊園、酌雅樓、小有天聚飲，又在靜安寺開(kāi)壽蘇會(huì)（紀(jì)念蘇軾誕辰）。在這三十多天里，陳三立與王闿運(yùn)見(jiàn)面近二十次，除了詩(shī)酒酬唱，自然也免不了勸王氏不要赴京出任民國(guó)官員。他們還一起去了上海霞飛路尚賢堂。據(jù)《湘綺樓日記》載：“十二月二十七。馳往尚賢堂，會(huì)人已集，講時(shí)猶早，來(lái)者一一相見(jiàn)，不勝其應(yīng)接，亦不能記也。李佳白意極殷殷，延上座演講，略說(shuō)數(shù)句，即請(qǐng)英人代講?！标惾⒂性?shī)記其事：“佳氣縈車騎，深堂列薦紳。比肩百世士，攜手四洲人。”
2025年3月19日，作者（右二）陪同王闿運(yùn)玄孫王子容（左二）在云湖橋?qū)ぴL湘綺樓遺址時(shí)留影。
1915年冬，早已從北京回到湖南的王闿運(yùn)，在長(zhǎng)沙舉辦壽宴，孫文昺致信王闿運(yùn)：“我孫文昺不成器，寫(xiě)不出祝壽文章，就唱兩首您的詩(shī)為您祝壽吧？”于是寫(xiě)下王闿運(yùn)的兩首絕句：“出岫高云倦欲休，四山□□合成愁。無(wú)端并作黃昏雨，一夜廉纖不自由?！薄皷|郊流水長(zhǎng)茭荺，赤鯉黃鰍也自神。乞與泥坑三尺浪，欲成龍?zhí)幠螣o(wú)麟?！蓖蹶]運(yùn)收到這封信后悵然若失，郁悶了三天。湘潭楹聯(lián)家吳熙曾為他撰聯(lián)祝壽：“獻(xiàn)策即還山，文中子門(mén)墻有諸將相；投竿不忘世，周尚父耄耋為帝王師?！卑胱u(yù)半諷，可為注腳。
長(zhǎng)沙的葉德輝則視王闿運(yùn)晚年出山為人生最大污點(diǎn)，王卒后，葉作的挽聯(lián)無(wú)比刻?。骸跋壬咀杂星Ч?；后死微嫌遲五年。”下邊意思是，王闿運(yùn)如果早五年即1911年中華民國(guó)成立時(shí)去世，即可功德圓滿，成為一代完人，不會(huì)有污名節(jié)。陳三立亦作詩(shī)諷之：“名留傾國(guó)與傾城，奇服安車視重輕。已費(fèi)三年哀此老，向夸泉水在山清?！?/font>
然而，這些評(píng)價(jià)或許過(guò)于片面。王闿運(yùn)對(duì)清廷“無(wú)可哀”，故不必守遺老之節(jié)；對(duì)民國(guó)“無(wú)可期”，故不愿真心效力。其出任國(guó)史館館長(zhǎng)，既非單純?yōu)槊喾侨坏恼瓮稒C(jī)，而是傳統(tǒng)帝王學(xué)在近代的最后一次實(shí)踐。他期待袁世凱能成為“可輔之主”，最終卻以喜劇方式退場(chǎng)。他的一生，出世與入世之間徘徊，試圖尋找自己的價(jià)值和歸宿。他的學(xué)問(wèn)、他的智慧、他的幽默、他的抗?fàn)帲汲蔀榱四莻€(gè)時(shí)代的獨(dú)特印記，也讓后人對(duì)他的評(píng)價(jià)充滿了爭(zhēng)議和思考。倒是他自己的詩(shī)句“出岫高云倦欲休”，最能概括其晚年心境——既渴望施展抱負(fù)，又厭倦政治紛爭(zhēng)，最終在出世與入世的拉扯中走完一生。
回望這段歷史，王闿運(yùn)的耋齡北京之行，恰似一面鏡子映照出轉(zhuǎn)型時(shí)代的文人困境：傳統(tǒng)士大夫的價(jià)值體系已然崩塌，新的政治秩序尚未確立，他們只能在夾縫中尋找生存之道。而王闿運(yùn)以其特有的智慧，既保全了個(gè)人尊嚴(yán)，也給后世留下無(wú)盡的思考。
寫(xiě)于2025年8月10—11日
修改于8月18—19日
主要參考文獻(xiàn)：
朱德裳著：《三十年聞見(jiàn)錄》，岳麓書(shū)社1986年2月出版
林小魚(yú)：《晚清民國(guó)帝王學(xué)大師王闿運(yùn)的孤懸與觀望》，2015年9月16日
廖太燕：《王闿運(yùn)與江西》，2025年7月6日
作者簡(jiǎn)介：趙志超，湖南湘潭人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、湖南省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、湘潭市黨史聯(lián)絡(luò)組副組長(zhǎng)。著有《毛澤東和他的父老鄉(xiāng)親》《毛澤東一家人》《走出豐澤園》《播種芳菲》等。
