2021年7月雙遼農(nóng)場副場長王宇楠慰問采訪90歲高齡的雙遼農(nóng)場老榮軍王瑞云
第三十七回
張德才記憶里的黑疙瘩與亮堂堂
作者：劉連成
時光回溯到二十世紀五十年代初，榮軍農(nóng)場的大人們總愛慵懶地蹲踞在曬谷場邊，吧嗒著旱煙袋，悠悠念叨：“等進了共產(chǎn)主義，那可得是電燈電話，樓上樓下。”彼時，張德才尚處剛有記憶年歲，這些話語于他而言，宛如天書般晦澀難懂。然而，當他瞥見大人們眼中閃爍著熠熠光芒，便知曉，那定是如夢幻般頂好頂好的日子。一日，不知從何處傳來一聲高呼：“大隊部來稀罕物啦！”剎那間，他與一群撒歡的野小子，如同被磁石吸引，一窩蜂地朝著大隊部涌去。只見辦公桌上，靜靜擺放著一個黑黢黢的疙瘩，還帶著個彎彎的手柄。大人們告知，這便是神奇的“電話”，只要拿起這頭說話，幾里地外的那頭便能清晰聽見。張德才滿心好奇，踮起腳尖，奮力搶過話筒，迫不及待地貼在耳朵上。然而，半天過去了，卻毫無動靜。正當他滿心納悶之時，周圍瞬間爆發(fā)出一陣哄堂大笑。原來，這玩意兒還得先撥號才行呢！他那傻里傻氣的模樣，瞬間成了全隊人好幾天茶余飯后的笑談。
沒過多久，又聽聞大隊部能“聽戲”。張德才懷揣著一顆怦怦直跳的心，火急火燎地跑去一探究竟。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，并非電話，而是一個碗口大小的小喇叭，掛在墻上，宛如一盞精致的小燈籠。他趕忙把耳朵湊近，里頭竟真的飄出咿咿呀呀的曲調(diào)，還有人在婉轉(zhuǎn)唱歌！他們這群孩子，瞬間樂開了花，有的興奮得前仰后合，有的激動得直拍巴掌，還有的開心得一蹦三尺高，心里頭滿是新奇：“這鐵疙瘩咋就像變戲法似的裝著人呢？”
要說這國營農(nóng)場，在當時那可真是“敢為天下先”，如同第一個吃螃蟹的勇者。五十年代初，便自行搞起了電話交換臺。聽說里頭有個叫王瑞云的師傅，是位老榮軍，當年在戰(zhàn)場上就專職接電話線，擺弄起那些線頭子，簡直比誰都嫻熟。更為神奇的是，他還能把廣播信號順著電話線傳遞。誰家要是想聽戲了，只需把聽筒一拿，那美妙的戲曲聲便縈繞耳畔。這在當時，可著實算得上一項了不起的創(chuàng)造。自從有了電話，可真是方便了太多。總場與分場溝通說事，再也不用派遣通信員跑得腿都快斷了。尤其是總場醫(yī)院的電話，誰家要是有人頭疼腦熱，一個電話打過去，大夫就能安排得妥妥當當。那些一輩子都沒邁出過遠門的老東北人，瞅見這能“隔空說話”的黑疙瘩，眼睛都瞪得直直的，嘴里更是不停念叨：“這玩意兒可比千里眼順風耳還神乎呢！”
有了電話之后，大伙兒又開始心心念念著電燈。可電燈究竟是啥模樣？誰也說不出個所以然來。雖說在老電影里見識過那亮晃晃的光影，可真正親眼見過的人，實在是寥寥無幾。那會兒，家家戶戶點的都是煤油燈。稍微講究些的人家，會用上帶玻璃罩的保險燈，可那玻璃罩每天都得擦拭，不然一晚上下來，就被煤煙熏得漆黑。早上起來，每個人的鼻孔里都掛著兩道黑印子，活脫脫像長了胡子一般，別提多滑稽了。
國營農(nóng)場不愧是發(fā)展的開路先鋒，啥好事都比周圍村子快上一步。1959 年的秋天，正值國慶十周年之際，農(nóng)場里終于亮起了電燈！說來也巧，張德才家那會兒正好住在場部的四棟青磚房里，也算是趕上了這波時髦。電燈亮起的那一刻，剛滿十一歲的張德才，呆呆地瞅著屋頂那團如白晝般的白光，愣是愣了半天，一句話也說不出來。那光與煤油燈那昏黃的火苗截然不同，亮得通透無比，把屋里照得纖毫畢現(xiàn)，就連墻縫里那細細的蜘蛛網(wǎng)都看得一清二楚。張德才這小子手癢得很，一遍又一遍地拉著燈繩，電燈滅了又亮，亮了又滅。他嘴里還不停地向爹媽發(fā)問：“這咋就亮了呢？里頭到底藏著啥寶貝？那根細絲又是咋塞進去的呢？”這些問題，如同調(diào)皮的小精靈，在他心里盤桓了好多年，成了始終解不開的謎團。
后來張德才知道，那年總場安置了一臺大家伙——柴油發(fā)電機組，場部辦公室以及附近的住戶都因此受益。當時國家可是真心想把咱農(nóng)場打造成一個樣板，就如同后來的深圳、浦東一般，給全國農(nóng)村樹立個榜樣。有了國家做堅實后盾，發(fā)展的速度那叫一個快。到 1968 年，全場都通上了交流電，還自建了一座二十萬千瓦的變電所。電線如蜿蜒的長龍，一路延伸到每個分場、生產(chǎn)隊，就連最偏遠的自然屯都接上了電，這可比周邊農(nóng)村足足早了十年呢！
如今，再提起“電燈電話，樓上樓下”，年輕人們聽著都覺得老掉牙，仿佛是來自遠古的傳說。可在上世紀五六十年代的荒原之上，那亮堂堂的燈光，以及能“隔空說話”的黑疙瘩，無疑是雙遼農(nóng)場最亮麗的風景，深深地烙印在人們心中，任憑歲月如何流轉(zhuǎn)，都無法抹去。至于這到底算不算共產(chǎn)主義的模樣，張德才已然活了大半輩子，卻依舊沒琢磨透徹。但他心里明白，當年那燈光一亮，照亮的可不單單是屋子，更是照亮了老百姓心里頭那滿滿的盼頭，亮堂堂的，暖乎乎的，如同冬日里的暖陽，一直溫暖至今。
