立秋歸鄉(xiāng)記
文/張麗紅
（原創(chuàng) 家在山河間 2025—8—21山西）
一到立秋，人們最直接的感受就是天氣開始變得涼爽。宋人劉翰在《立秋》中寫道“亂鴉啼散玉屏空，一枕新涼一扇風(fēng)”，是說(shuō)秋風(fēng)吹來(lái)時(shí)，枕邊清新涼爽，就像有人在床邊搖扇子一樣，形象表達(dá)了立秋天氣轉(zhuǎn)涼的特點(diǎn)。
不過(guò)，立秋是揪著“三伏”尾巴到來(lái)的節(jié)氣，并不等于氣象學(xué)意義上的入秋。立秋并不是酷熱與涼爽的分水嶺，天氣不會(huì)馬上涼下來(lái)，還是會(huì)伴隨著夏季的余熱。從氣候規(guī)律來(lái)看，立秋時(shí)，暑熱未消，秋陽(yáng)肆虐，有時(shí)還會(huì)出現(xiàn)短期回?zé)崽鞖猓簿褪敲耖g所稱的“秋老虎”。
盡管如此，我還是偏愛(ài)立秋這個(gè)節(jié)氣，它實(shí)在是妙不可言。既無(wú)夏日那般熾熱得讓人難以承受，亦不像冬日那般清冷，而是攜著恰到好處的溫柔。
昨夜一場(chǎng)雨悄然落下。在雨露的潤(rùn)澤下，我的茉莉花煥發(fā)出勃勃生機(jī)，葉片青翠欲滴，綠得仿佛要滴出水來(lái)。油綠的枝葉間，幾朵小白花亭亭玉立，散發(fā)出陣陣幽香，沁人心脾。
今年的夏天格外炎熱，從未像今夏這般翹首期盼立秋的降臨。白日里汗水如注，夜晚燥熱得難以入眠。即便在立秋前一晚，我仍需洗兩次澡才能勉強(qiáng)入睡。心中不禁感慨：2025 年的立秋，值得銘記。
立秋過(guò)后，悶熱不再，取而代之的是帶著草木清香的舒爽。周末，我們一家四口忙活了整整兩天進(jìn)行大掃除。下午五點(diǎn)完工后，老公提議回埝掌老家探望父母，我欣然同意，畢竟已兩周未歸，我也渴望回村走走。
今年老家的地里，公公婆婆種了豇豆、花生、芝麻、大蔥等。幾場(chǎng)雨過(guò)后，農(nóng)作物愈發(fā)繁茂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一片翠綠，充滿生機(jī)，長(zhǎng)勢(shì)十分喜人。
立秋，有著“承上啟下”的治愈感。既有夏日未品完的西瓜清甜，又開始期待中秋月餅的香甜，還有田野間沉甸甸的果實(shí)漸趨成熟的憧憬。這種“告別悶熱，迎接清爽與收獲”的感覺(jué)，讓人心生愜意，連日子似乎都慢了下來(lái)，變得溫柔。
路過(guò)公公的田地時(shí)，我們停車眺望。剛下過(guò)雨，土地泥濘無(wú)法進(jìn)入。站在地邊，呼吸著清新空氣，望著蔥綠的莊稼，頭頂藍(lán)天，腳踏大地，老公感慨：“這才是真正的鄉(xiāng)村田野，這才叫接地氣。咱們老了也回村生活，像爸媽一樣種地自給，咋樣？”我爽快回應(yīng)：“行！”老公笑道：“回答倒干脆，不知能否成真?！蔽覉?jiān)定地說(shuō)：“只要想，肯定能實(shí)現(xiàn)?！?/b>
在老家，一家人圍坐在院子里，喝著老葉茶，品嘗鮮核桃，閑話家常，愜意至極。
立秋，不僅是季節(jié)的交替，更是心靈的洗禮。它讓我們于忙碌生活中駐足，感受自然的節(jié)奏，品味時(shí)光的饋贈(zèng)。大兒子興奮地說(shuō)：“今年咱家地里棗和核桃結(jié)得超多，花生、芝麻、豇豆也都長(zhǎng)得挺好；院子里兩棵石榴樹更是碩果累累，今年肯定又是豐收年！”
“早上立了秋，下午涼颼颼。”秋天終于翩然而至。在這美好的節(jié)氣里，讓我們懷揣對(duì)未來(lái)的憧憬，與秋天浪漫邂逅，迎接收獲，擁抱希望。
立秋的鄉(xiāng)野，藏著最踏實(shí)的期盼。告別了夏日的燥熱，接住了清爽的風(fēng)，也接住了田野里沉甸甸的憧憬。這趟歸鄉(xiāng)，不僅是回到熟悉的老屋，更是在季節(jié)的交替里，觸摸到時(shí)光的溫柔與收獲的希望。
2025 年 8 月 9 日于夏縣
作者簡(jiǎn)介：張麗紅，1969年生，山西省夏縣人。愛(ài)好文學(xué)、音樂(lè)、書法。喜歡用文字梳理自己的生活。近年來(lái)，有散文、詩(shī)歌、通訊等散見(jiàn)報(bào)刊和網(wǎng)絡(luò)。
