——《白鯨》讀后感
陶玉山
有這樣一部小說，曾被稱之為“美國想象力最輝煌的表達(dá)?！彼€是時代的一面鏡子，“變動的時代的一切變動的思想和感情”都在這部小說中得到了淋漓盡致的反映。這就是《白鯨》。
“你就叫我以實瑪利吧。”有“美國的莎士比亞”之稱的赫爾曼·梅爾維爾的長篇巨著《白鯨》以這句曾被評為西方文學(xué)最著名的開場白的話，開啟了一個漫長驚險刺激，又富有詩意的大氣磅礴的故事。
《白鯨》的故事說起來并不復(fù)雜：捕鯨船“披谷德號”在埃哈伯船長的帶領(lǐng)下，踏上追捕一條名為“莫比·迪克”巨鯨的旅程。它不僅是一條鯨魚，更是命運的象征，是自然的力量，是未知的深淵，更是人類永遠(yuǎn)無法征服的存在。而埃哈伯船長也不只是一個復(fù)仇者，他是人類瘋狂意志的化身，是面對不可掌控命運時的絕望與對抗，展現(xiàn)了人類與自然的對立與抗?fàn)?。他的?fù)仇之果斷兇狠令人窒息。他把整艘船、整船人，甚至整個存在都捆綁在了自己對白鯨的偏執(zhí)中。他的瘋狂更是令人恐怖，卻是讓人無法不為之動容。因為在他的目光深處，我們仿佛看到了自己在面對命運時的掙扎：不甘、質(zhì)疑、偏執(zhí)、渴望。
《白鯨》是一部象征小說，莫比·迪克是一條帶有傳奇色彩的白鯨。它平時安詳平靜，但一旦遭到攻擊，它就會自然地施展出強大無比的暴力。它似乎無處不在，它又是不朽的，人們的鐵叉標(biāo)槍對它似乎毫無傷害，它身上布滿了簇簇鐵槍頭，卻還能安然無恙、自由自在地在大海里游來游去。白鯨在這里成了一種超然的、對人懷有敵意而又難以戰(zhàn)勝的神秘物，進(jìn)而它又被理解為世間一切“惡”的化身；同時它又是上帝神力的象征，或者說它就是大自然本身。從這個角度說，這部小說的象征意義則是：人類如果無止境地掠奪大自然，最終必然會被大自然埋葬。
這部長達(dá)50多萬字的小說的前情鋪墊交待的非常厚實、全面，相當(dāng)于一本豐富的海洋百科全書。那么繁瑣，那么面面俱到，甚至絮絮叨叨沒個完，給人一種脫離主題很遠(yuǎn)的感覺，閱讀時幾乎讓人有些昏昏欲睡。但隨著捕鯨船開始駛向并深入大海被魚群包圍，被海盜襲擊，被風(fēng)暴肆虐，情節(jié)漸入佳境，節(jié)奏明快犀利，如同一首交響曲，震耳欲聾的聲音響徹云霄；直到人與白鯨的巔峰之戰(zhàn)后，一切歸于平靜，就像什么都沒有發(fā)生。大海歸大海，死亡歸死亡。這時候，我們才恍然大悟一樣明白，作者不厭其煩書寫的那些有關(guān)鯨魚、有關(guān)大海的介紹是多么必要、多么重要，這些知識不僅有助于我們更好地理解小說，更是增長了見識，開闊了眼界。此時此刻，白鯨“莫比·迪克”是否死了，就不重要了。一切煙消云散之后，留給我們讀者的是久久不能平靜的思緒。
埃哈伯船長在一次捕鯨過程中，被一條名叫莫比·迪克的白鯨撞壞了船，導(dǎo)致他失去了左腿。他發(fā)誓報仇，再次招募船員出海。他私自改變航向，對船員的堅決反對置若罔聞，也聽不進(jìn)理智的勸告，執(zhí)著頑固地帶領(lǐng)捕鯨船四處尋找，幾乎尋遍了全球海域追蹤，途中歷經(jīng)艱難險阻，千辛萬苦，終于找到了他仇恨不已的白鯨莫比·迪克，經(jīng)過三天的追蹤，雙方展開決戰(zhàn)，船長埃哈伯用魚叉刺中了莫比·迪克，他自己卻因魚叉繩索纏繞被拖入茫茫大海中，捕鯨船也被撞破沉沒，全船人只有船員以實瑪利借助救生筏而僥幸得救，給我們講述了這個悲壯的故事……
在這部小說中，人的命運并不是由“神”或者純客觀因素預(yù)先決定的，而是有人的參與。人選擇了與鯨魚、環(huán)境、世界等對抗，就需要為這種選擇承擔(dān)起責(zé)任。海明威說：“勇敢是在壓力下，仍然能夠表現(xiàn)出優(yōu)雅。”從另外一個角度講，人，只要能掌握自己，便什么都不可能失去?；蛟S，這部書對于我們普通讀者的意義和價值，在于它充分展現(xiàn)了一幅復(fù)雜多維而非簡單化的人與現(xiàn)實互動的場景。單單是一種場景就足以震撼人心，讓我們過目難忘。這應(yīng)該是小說成功一個不容忽視的原因。
《白鯨》的藝術(shù)特征首先表現(xiàn)在它廣泛地運用了各種象征手法。除了作者塑造的各類形象均有象征意義外，小說對景物、細(xì)節(jié)的描寫也往往具有象征意義。譬如煙斗代表生活中的享樂。二副煙斗不離口，象征著他一味追求享樂；而船長埃哈伯將煙斗扔入大海里，則表明了他寧可拋棄生活享樂，也要捕殺白鯨的決心。譬如陸地象征著安閑舒適，海洋則象征著兇險莫測。如此等等，不一而論。
一部好書，值得反復(fù)閱讀。梅爾維爾在《霍桑與他的青苔》這篇文章中寫道：“偉大的天才是時代的一部分；他們本身就是時代，具有與之呼應(yīng)的色彩。”文學(xué)史上經(jīng)典作品眾多，多數(shù)作品會局限于所處的時代。能夠常讀常新、一直“活著”的作品很少很少，《白鯨》無疑是這很少很少中的一部。這從它的影響力隨著時間推移越來越大中可以看出來。名著的魅力在于穿越百年，也歷久彌新。
為什么“人間清醒”這么難？因為我們活在巨大的“意識形態(tài)”里。“意識形態(tài)”這個詞，聽起來有些遙遠(yuǎn)和抽象，仿佛只與宏大的政治敘事有關(guān)，但實際上，它比我們生活中任何具體事物更貼近我們。它不是寫在教科書里的一套需要我們主動謙虛學(xué)習(xí)的理論，而是我們呼吸于其中的“空氣”，是我們賴以為生的“常識”。它以一種不容置疑的口吻，向我們“頒布”傳達(dá)一系列“天經(jīng)地義”的觀念它以一種看似多元和自由的外貌，為我們精心篩選和建構(gòu)著現(xiàn)實。它決定了什么新聞有價值，值得被看見，什么生活方式值得被向往，什么樣的身材外貌是“美”的……如此種種，讓我們誤以為那就是真實世界的全部。如同空氣中的塵埃，悄無聲息地滲入我們的思想，內(nèi)化為我們自己的一部分，讓我們誤以為這一切都源于我們自己的選擇。
讓人唏噓不已的是，1851年《白鯨》出版后的一年時間里僅僅賣出五本，終其一生，梅爾維爾的寫作才華也沒有得到應(yīng)有的承認(rèn)，其慘狀和對作者的精神打擊不想可知。中年之后，為了生計，他果斷放棄以寫作為專業(yè)，改任紐約海關(guān)的督察員，1891年于默默無聞中黯然辭世?？稍旎恕＞驮谧髡唠x世半個世紀(jì)后，人們就像從睡夢中驚醒了，一夜之間，《白鯨》洛陽紙貴，荊玉紛飛，人們追逐著，捧讀著，傳頌著，使其成為不可多得的經(jīng)典，一直到今天方興未艾。真是讓人無語。作為九泉之下的作者聞之也會忍俊不禁、哭笑不得的。也許世間太嘈雜，只有死去才能提醒世人注意。像梵高、梭羅、卡夫卡、王小波一樣，生前寂寞，死后名聲大振，乃至封神……
作者簡介：陶玉山，濟(jì)南人，作家，藏書家，山東省作協(xié)會員。1981年2月在《濟(jì)南日報》副刊發(fā)表文學(xué)處女作。迄今已在國內(nèi)一百多家報刊發(fā)表小說、散文、詩歌、文學(xué)評論等二百多萬字，作品多次在市級以上文學(xué)征文中獲獎，有多篇文章收入到文學(xué)作品集。榮獲2023年度竹廬文藝獎“十大散文家”。
? ? ??
玫瑰手繪折扇、玫瑰國畫
訂購熱線：13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內(nèi)單書號
叢書號、電子音像號、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售
圖書、畫冊、編輯、出版
