路邊
大舅家有五個(gè)子女，三個(gè)比我大，其中一個(gè)便是阿姐。大舅家在高塍鄉(xiāng)下，屬于一望無(wú)際的宜北平原地區(qū)，那時(shí)高塍沒(méi)有公路，也沒(méi)有企業(yè)，一切依賴自然在田里。
我雖然是城鎮(zhèn)戶口，但學(xué)齡前一直跟著舅婆和小舅過(guò)，就是一年級(jí)也是在那里上的。舅婆怕我的表兄們玩起來(lái)粗心，特別囑咐阿姐要帶著我，阿姐便有事沒(méi)事總是把我?guī)г谏磉?。我與阿姐算不上道伴，小她七歲的我正正宗宗是個(gè)跟屁蟲(chóng)。
我單獨(dú)跟她在一起時(shí)只叫她阿姐，而要在人堆里找她時(shí)，還得加上聽(tīng)起來(lái)很美很好聽(tīng)的“菊芳”兩字，以便和村上其他的阿姐相區(qū)別。因?yàn)檫@是個(gè)同族村，比我大的都是哥和姐，長(zhǎng)一輩的都是舅和姨。
“菊芳”是大舅為阿姐上學(xué)提的大號(hào)，但阿姐該上學(xué)的時(shí)候，正是隊(duì)里公共食堂也到了無(wú)以為炊的時(shí)期。成年后的阿姐說(shuō)那時(shí)沒(méi)有餓死已經(jīng)是萬(wàn)幸了，還敢想念書(shū)呀。所以阿姐是不識(shí)字的。好在我的兩個(gè)阿哥已經(jīng)上學(xué)，大舅在感覺(jué)上好像沒(méi)有遺憾了。
記憶中的阿姐像大人一樣高大，因?yàn)樗偸窃谧鍪?，而且?dòng)作非常潑辣，就這樣還得擔(dān)心會(huì)不會(huì)挨罵挨打。后來(lái)我發(fā)覺(jué)這打罵與做事的多少?zèng)]有多大關(guān)系，我的兩個(gè)阿哥也老挨罵挨打。每當(dāng)這時(shí)，我便跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，雖然大舅從沒(méi)打過(guò)我，但發(fā)起火來(lái)我也怕得要命。成年后我才知道阿姐不高，由于出力太早太累，比一般人還矮。
大舅是全隊(duì)數(shù)一數(shù)二的莊稼好手，由于成分被拔高了，每天的正常工外，還要做許多義務(wù)工。所以大舅總是天不亮就出工，天黑了才扛著農(nóng)具回來(lái)，農(nóng)忙時(shí)別人午休他沒(méi)有，農(nóng)閑時(shí)別人不出工他出工，這不是一天兩天，而是年年如此，直到摘帽。我想阿哥阿姐的挨打挨罵可能與大舅太勞累而情緒不佳有關(guān)吧。
阿姐最高興做的事是樵草，廣闊的原野上可以放飛著本來(lái)的童心。她高興我更高興，可以滿田頭瘋野。傍晚時(shí)，她會(huì)在我的小籃里添一把草，舅婆便老表?yè)P(yáng)我能干。阿姐有時(shí)會(huì)順便捉個(gè)田雞或從溝洞里抓個(gè)石蟹，第二天舅婆飯鍋蒸架上碗里便會(huì)有我獨(dú)享的美食。
有時(shí)乘星期天，阿姐會(huì)與兩個(gè)兄弟一起，找段水溝筑起壩來(lái)俇了水捉魚(yú)，我的工作是把他們?nèi)由蟻?lái)的小魚(yú)往籃子里拾，這時(shí)舅母會(huì)打瓶散酒乘道慰勞一下辛苦的大舅。大概是我也有功勞，大舅總叫上我與他們一起共進(jìn)晚餐，一家人都會(huì)其樂(lè)融融。
阿姐二十出頭經(jīng)人介紹去長(zhǎng)興看人家，住著一間破草屋的孤兒姐夫可以說(shuō)是一無(wú)是處，后來(lái)阿姐說(shuō)新婚蜜月里遇著下雨竟無(wú)處可睡，但阿姐愿意盡早獨(dú)立并與這位陌生小伙一起開(kāi)創(chuàng)自己的天地。第二年他們上山下地自己籌集材料，并以盤(pán)工形式砌了三小間土墻新草屋。
初來(lái)乍到的阿姐被隊(duì)里看不上眼，說(shuō)是拿八分婦女工隊(duì)里都覺(jué)得虧了。二十多年后外甥結(jié)婚我坐在阿姐家新樓屋里吃喜酒時(shí)村鄰對(duì)我說(shuō)：“你姐不得了呀，開(kāi)始我們都小看了，后來(lái)全隊(duì)的男人都服了，沒(méi)一個(gè)斗得過(guò)她?！卑⒔闶俏拿?，個(gè)又小，論文論武不可能敵過(guò)隊(duì)里那些五大三粗的壯漢，我不無(wú)擔(dān)心地問(wèn)“斗什么呀？”村鄰說(shuō)：“有一次我們起哄你姐與有名的樵稻快手比賽，你姐鉆進(jìn)田里一天沒(méi)抬頭，硬是把人家比累得趴下了。隊(duì)長(zhǎng)分給男人的工作量，你姐搶過(guò)來(lái)，中午不休息，收工遲一點(diǎn)，總能高質(zhì)量地當(dāng)天完成。后來(lái)改選隊(duì)長(zhǎng)，我們隊(duì)破天荒地第一次沒(méi)有反對(duì)票選你姐當(dāng)了隊(duì)長(zhǎng)，而且是我們隊(duì)第一個(gè)女隊(duì)長(zhǎng)！”
作者簡(jiǎn)介：
路邊，實(shí)名朱再平，江蘇宜興人，1959年生。20世紀(jì)80年代南京師范大學(xué)中文系學(xué)歷。喜好文字，著作有小說(shuō)集《陶女》、散文集《煙雨龍窯》、音韻集《現(xiàn)代漢語(yǔ)通用韻纂》。主編本有《悠悠嶺下》《周濟(jì)詩(shī)詞集》《周濟(jì)遺集》《宜興武術(shù)》《陽(yáng)羨風(fēng)物》《紅塔記憶》等。現(xiàn)為江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
