榆樹禮贊
劉萬成
老榆發(fā)新枝，祖國出良木。比如紫檀，紅木，黃花梨，中國柚，中華楠，花櫚木，紅豆杉……而論材質(zhì)的色彩、紋理、密度及韌性，則有“南櫸北榆”之說。榆樹極其質(zhì)樸，而又非常名貴，我贊美這看似十分平凡的榆樹。
這里山好、水好、樹也好，除了沒有紫檀、紅木等極少數(shù)太過珍稀的樹種外，大凡祖國有的好樹，蒼莽山里一樣不缺。而且諸如蒼松、翠柏、麻柳、臭椿、柿樹、核桃樹、板栗樹、鐵甲木等等很常見的大樹，也都不乏良好品質(zhì)與心性。質(zhì)樸的榆樹，更是難得的樹中淑女賢妻、謙謙君子。
有人說山里人崇拜樹是一種迷信，我卻視為山里人的巨大進(jìn)步。水是生命之源，樹是人類之所以成為人類的第一功臣。因為有了樹，人類先祖從樹上到樹下，有了語言交流，有了手腳分工，也有了直立行走的優(yōu)美姿勢；因為了有樹，人類祖先發(fā)明了火，告別了茹毛飲血的野蠻與殘忍；因為有了樹，人類人文始祖摸著石頭過河，終于找到了農(nóng)業(yè)這一條關(guān)乎人類繁衍生息長久之計的根本性出路……而在現(xiàn)代文明高度發(fā)達(dá)的今天，當(dāng)我們的眼光從腳趾尖前巴掌大一塊地面上向上抬起，一直向上、上溯到先祖?zhèn)兣逝?、跳躍、采摘的樹上時，你便會恍然大悟：人不離樹，樹不離人，人類所有的文明進(jìn)步都是因為人類一直擁有各種各樣的樹；崇拜樹，就是人類崇拜自己。
按“南櫸北榆”邏輯，這棵三人合圍粗的榆樹，早已成了達(dá)官貴人玩味雕漆工藝的犧牲品?？梢蛟鶑R旁，無人敢伐，至今依然矗立在柏油馬路一旁。從容澹定仿佛一位默默無聞的學(xué)者，藹藹容顏透著英武之氣。
認(rèn)識這棵榆樹，是四十八前的秋天。將近半個世紀(jì)以來，每次見到這棵榆樹，我都會想起我的啟蒙老師。地主家庭出身，矮矮身材，面龐清秀，目光敏銳，滿腹經(jīng)綸，寫得一手好字，日常謹(jǐn)言慎行，中醫(yī)造詣匪淺，兼有懸壺濟(jì)世之德。師娘身體不好，夫妻長年兩地分居，養(yǎng)家糊口十分艱難。師娘偶爾來校住一段時間，身體調(diào)理全靠老師自己。從未見其西裝革履，遲早藍(lán)制服、藍(lán)帽子，布鞋、解放鞋。去糧站買糧，往返一百四十多里坎坷曲折的羊腸小道不說，還要越穿渺無人煙的原始森林；便半年去糧站取一次糧票，又拿糧票在當(dāng)?shù)負(fù)Q來包谷糝糝度日，一天兩頓飯，始終是幾乎沒有菜的寡糊湯。有人半開玩笑說，吃的商品糧，喝的稀糊湯。那時山里農(nóng)民都是剃光頭，根本沒有理發(fā)師。教書不是冒充藝術(shù)家，頭發(fā)長了怎么辦？一手持方鏡，一手使布剪，反腳別手、翻來覆去地理了半天，原本整齊的頭發(fā)，硬被剪得豁牙漏齒。如果一年四季光看帽子，這人就是趙本山。退休后蝸居深山，聽說還時常無償為鄰里鄉(xiāng)親開藥治病。十五年前我最后一次專程探望，年屆古稀，頂著烈日荷鋤歸來，老遠(yuǎn)還能叫出我的名字，桌上把酒話桑麻，微笑自況：“不言舌耕苦，樂為老農(nóng)民?！薄瓘膬?nèi)到外，質(zhì)樸若榆。
杲杲秋陽，徐徐微風(fēng)，我再次徘徊在這棵榆樹下。從紫檀紅木想到南櫸北榆，從榆樹色彩想到榆樹品質(zhì)，從人們崇拜樹想到樹為人類文明進(jìn)步所付出的巨大犧牲，我仿佛覺得榆樹是我的啟蒙老師和所有辛勤園丁的最好象征。榆樹，您因平凡而偉大。
（原載《商洛日報》2011年9月6日頭條）
