知青人相聚在2025年
——原農(nóng)安華家知青二戶下鄉(xiāng)四十八周年再聚首漫記
文︱徐偉
夏日的長春，被五十年不遇的酷熱籠罩著，陽光如當(dāng)年鏟二遍地時的毒日頭，將柏油路烤得綿軟。就在這樣的熱浪里，我們這群老知青，在2025年的6月21日，又一次相聚了。
師苑小區(qū)早早便沸騰起來。我，作為77屆的戶長，腿腳已不靈便，卻在同學(xué)們半開玩笑半認(rèn)真的“三勸四忽悠”下，再次擔(dān)當(dāng)起組織者的重任。
于偉天沒亮就守在306路車站，只為迎接78屆的趙麗娟；唐文斌蹲守衛(wèi)光街口，翹首以盼76屆后轉(zhuǎn)戶來的魏玉芳；王軍則像當(dāng)年守護(hù)集體戶糧倉那般，牢牢把住小區(qū)門口，生怕漏掉任何一個人。
陳寧，那個健身達(dá)人，留著標(biāo)志性的胡子，手臂上紋著花臂刺青，正帶著閆麗娟、閆志剛發(fā)放T恤衫。尺碼還沒報完，場面已陷入混亂，宛如當(dāng)年搶井水的熱鬧場景：拳頭輕捶著肩膀，身形蹦跳著擁抱，手指點著對方眼角的皺紋大笑不止。
（前排左起:劉樹元、陳寧、徐偉、唐文斌；后排左起:于偉、李淑華、閆麗娟、魏玉芳、趙麗娟、齊麗華、史麗華、李澤庚、劉力、閆志剛、王軍、王野。計16位知青。）
不知誰喊了一句：“一會兒女生哭花了臉，可沒人給補妝！”話音剛落，四個男生竟像抬轎子似的將齊麗華抬了進(jìn)來，女生們則忙著拿手機、擺姿勢，連拍三百張也不覺疲憊。我的右手因腦梗有些失靈，卻也在這熱烈的氛圍中無意識地比劃著，仿佛想要抓住那逝去的四十八年光陰。
一點整，我們一同前往飯店。我拎出兩瓶白酒，開口便是三句肺腑之言：
“第一，要謝李淑華冒雨三趟才取回橫幅；第二，要謝王軍淋成落湯雞也要把T恤衫扛回來；第三……”我微微一頓，深情地說，“四十八年前的今天，我們是‘知青’；今天，我們是血脈相連的兄弟姐妹！”
“干！”眾人齊聲響應(yīng)。徐偉、王軍、魏玉芳以水代酒，其余人則豪情萬丈地暢飲真酒。陳寧、閆志剛、齊麗華、史麗華、趙麗娟、唐文斌等人將白酒當(dāng)作涼白開般痛飲；第二輪“好事成雙”，第三輪“仨仨快”，每個人的臉上都綻放出如紅富士般燦爛的笑容。我笑著擺手提議換啤酒，齊麗華卻抱著半杯白酒挑釁：“誰還敢戰(zhàn)？”無人應(yīng)戰(zhàn)，大家齊聲高呼：“換啤的！”
“想當(dāng)年，咱戶最鼎盛時有九十二口人，男女各半，還有八名社員呢！”
“那時候啊，有107坰地、6坰林子、一臺解放牌汽車、一臺28膠輪拖拉機，公社還給配了臺電視機，這待遇全公社獨一份兒！”
“記得79年中秋加國慶那天嗎？十人一桌愣是擺了十二桌。倆木材公司的小子喝高了耍蠻，被我直接扔出去醒酒，第二天還得寫檢查才能回來。”
歡聲笑語在屋內(nèi)回蕩，仿佛要將屋頂都掀翻了。
下午四點，我舉杯示意：“把杯中酒清了吧！再精彩的戲也有謝幕的時候。待秋天紅楓再聚！”
相機定格了最后一張合影，人雖未齊，卻是人數(shù)最多的一次?？扉T按下的瞬間，四十八年的風(fēng)塵被永遠(yuǎn)封存。
回首往昔，1977年7月20日，我們77屆三十人從光機學(xué)院出發(fā)，一路塵土飛揚地抵達(dá)農(nóng)安華家。那時的食堂紅磚房、大通鋪、老井、馬廄、籃球場，以及老社員劉俊田的“歡迎酒”，都成了心中永恒的記憶。如今，老井已填，紅磚房已改，但只要一聲“知青二戶”的呼喚，我們依然能從四面八方趕來，像當(dāng)年搶收麥子一樣迅捷，像當(dāng)年搶喝井水一樣歡脫。
青春雖逝，故事猶在。愿下一次秋風(fēng)起時，我們還能再把歲月當(dāng)酒，共干一杯！
（注：當(dāng)年下鄉(xiāng)知青二戶同學(xué)聚會留影）
作者：（1977—1981）原知青二戶戶長
徐 偉
于2025年8月21日
【作者簡介】：徐偉1957年10月15日生、77年7月下鄉(xiāng)、81年4月入黨、81年6月統(tǒng)招回城，在市建二公司退休。本一生人酷愛文學(xué)、喜歡寫作。
編輯制作：老革
