筆底真趣見精神
——品程里鵬花鳥畫里的"鑒藏之道"
文/蔡國(guó)聲
咱玩收藏的都知道，一件東西值不值當(dāng)，先看"開門"不"開門"。程里鵬這后生的畫，我頭一眼瞅著就心里透亮——這是"開門見山"的真，不帶半分虛氣。不是畫室里擺出來(lái)的雅，是從骨頭縫里滲出來(lái)的實(shí)誠(chéng)，像老宅墻根那株野菊，沒(méi)人侍弄，自個(gè)兒從土里鉆出來(lái)，帶著股子經(jīng)風(fēng)見雨的鮮活氣。這股子勁兒，可比那些刻意做舊的"仿品"金貴多了。
要說(shuō)他畫里的"胎骨"，那是真扎實(shí)。別人畫花鳥，總愛挑些名花異鳥，恨不得沾點(diǎn)"文氣"的邊，他偏不。農(nóng)家院墻上的南瓜花、菜畦邊的母雞帶崽、曬谷場(chǎng)啄谷的麻雀，全是些眼皮子底下的尋常物。你瞅他畫的雞雛，那小爪子在泥地上扒拉的憨樣，干筆皴出來(lái)的絨毛，蓬松得像能摸出溫度；南瓜花更絕，連蟲咬的缺角都不避諱，藤黃點(diǎn)的蕊心稠稠的，活像剛從籬笆上摘下來(lái)，還沾著露水和土渣。這哪是畫？分明是把皖南田埂的晨霧都收進(jìn)宣紙上了。咱鑒定老瓷講究"胎土見真章"，他這題材里的"土氣"，就是最純的"胎質(zhì)"——沒(méi)在田埂蹲過(guò)仨月，怎知南瓜花晨開暮蔫的性子？
光有"胎骨"還不夠，筆墨里的"包漿"才見功夫。這后生學(xué)古人，但不做"復(fù)制粘貼"的活兒。畫竹，筆鋒帶點(diǎn)澀，像山澗石縫里鉆出來(lái)的野竹，竿子不直溜，可那股擰勁透著股子犟氣——學(xué)了板橋的"寫"，卻沒(méi)學(xué)板橋的"傲"，多了幾分莊稼人的實(shí)在。去年見他那幅《秋菊棲雀》，菊瓣用沒(méi)骨法暈染，墨色從淺黃到赭紅，潤(rùn)得像晨露打濕的瓣兒；雀兒蹲在籬上，喙啄羽毛那點(diǎn)勁，焦墨勾得干脆利落，有徐渭"舍形取神"的影子，卻沒(méi)徐渭那股狂勁兒，多了點(diǎn)"過(guò)日子"的穩(wěn)當(dāng)。咱玩古董的都懂，仿品學(xué)形易，抓魂難。他這筆墨，是把古人的"魂"拆了，摻進(jìn)自己的"骨血"里，熬出了新滋味。
現(xiàn)在畫壇上，不少人要么往"雅"里鉆，畫得云里霧里，離生活八丈遠(yuǎn)；要么往"怪"里跑，筆墨還沒(méi)練扎實(shí)，先玩起了花樣。程里鵬不湊這熱鬧，他的畫里全是"煙火氣"。絲瓜藤繞著竹架纏，瓜垂下來(lái)，蒂上還掛著枯花，活脫脫農(nóng)婦剛摘了倆，剩下的還在架上晃悠；麻雀不畫高飛，專畫在曬谷場(chǎng)啄谷粒，翅膀半張的機(jī)靈勁兒，跟村口老槐樹上見的一模一樣。這哪是畫花鳥？是把皖南的日子一針一線繡在紙上了。咱看老玉講究"水頭見人氣"，他這畫里的"人氣"，就是最潤(rùn)的"水頭"——不像那些裝腔作勢(shì)的"大師范兒"，看著就生分。
說(shuō)到底，藝術(shù)品跟老物件一個(gè)理兒，經(jīng)不經(jīng)得住時(shí)光磨，就看有沒(méi)有"魂"。程里鵬的畫，魂里是皖南的風(fēng)，是田埂的土，是花鳥蟲魚的活氣。你現(xiàn)在看，覺得親切；放個(gè)十年二十年再看，照樣能聞見皖南田埂的泥香。咱收藏界常說(shuō)"真東西不怕等"，他這畫，就是能等、也值得等的"硬通貨"。
