精華熱點(diǎn) 解讀中國作家宋安娜
作者: 許映明

宋安娜第五部猶太人題材著作《小骨朵》,于2025年春末由浙江少年兒童岀版社岀版。本書,是世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年的獻(xiàn)禮之作。宋女士2007年岀版《神圣的渡口--猶太人在天津》(天津人民岀版社)丶2014年岀版《十城記》(作家岀版社)丶2018年岀版《泥土里的想念》(天津: 新蕾岀版社)丶2022年岀版《會說話的蜥蜴》(天津: 新蕾岀版社)。上述宋女士先后岀版五本猶太人相關(guān)題材的系列著作,奠定了她在天津研究猶太人的先鋒作家,填補(bǔ)天津?qū)Κq太人研究一項(xiàng)空白,為天津文學(xué),猶太史學(xué)文化等方面作岀了重要貢獻(xiàn)。宋女士用20多年時間發(fā)崛,深入研究猶太人在天津百年居住的生活史實(shí),翔實(shí)的史料,記載了自1860天津被迫開埠,歐洲各國商人大量涌入,其中便不乏猶太人。20世紀(jì)初,沙俄迫害猶太人,成批東歐猶太人離開家鄉(xiāng)到中國謀求生路。宋女士作為一位多產(chǎn)的中國作家,文化學(xué)者,知識面寬廣,她優(yōu)美的文筆,且善于深刻思考,其流暢的文字,都反映在其著作中,深受各界及讀者的好評,贊美。宋女士研究猶太人落難進(jìn)入天津百年的史實(shí),之所以取得令人注目的成就,用她自己的話說:先采訪之后,接著出版紀(jì)實(shí)歷史,然后撰寫長篇小說,兒童小說。此她對自己說,不易啊!正所謂有志者事竟成。下面筆者選擇宋女士三本著作,談?wù)勔恍┐譁\,不成熟的解讀如下:
(一) 《神圣的渡口--猶太人在天津》

宋女士于2002年開始,用六年時間,鍥而不舍,金石可鏤的精神,不懈追索,尋找猶太人在天津歷史的足跡,故第一部描述天津猶太人的專著《神圣的渡口--猶太人在天津》終于在2007年問世。本書,是第一部宏觀展示猶太人在天津一百年歷史畫卷的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品--以翔實(shí)的史料、優(yōu)美的文筆,展示了上世紀(jì)初至50年代猶太人在中國乃至天津生存發(fā)展的廣闊畫卷。尤其難得的是,本書還通過尋找至今生活在世界各地,曾經(jīng)在天津居住的猶太人,對他們進(jìn)行采訪,以鮮活的口述實(shí)錄彌補(bǔ)了許多歷史空白。本書以歷史研究與文學(xué)觀照的雙重力量,深入探討天津猶太人現(xiàn)象,揭示天津這座城市寬大為懷,容納落難而四處流浪猶太人的一段史實(shí)。同時,珍貴的歷史老照片也是本書一大特點(diǎn)。本書16開規(guī)格18萬字共281頁,插入黑白,彩色相片共156張,由此可見,本書可以說是真正的圖文并茂了。在本書開篇“永不消散的炊煙” ,宋女士一段自問,引起筆者的注意:
“天津,這座當(dāng)時中國最先進(jìn)發(fā)達(dá)的城市成為了猶太民族得以生存、發(fā)展的一片重要土壤。究竟是什么使天津庇護(hù)了這些猶太人,使他們逃脫了希特勒滅絕人性的屠殺?猶太人在天津究竟怎樣生活?這座城市曾經(jīng)給了他們什么、他們又給了這座城市什么呢?對于猶太人炊煙的奇異感覺久久地在我的腦際繚繞,無數(shù)個問號也揮之不去。于是,我開始尋找。”
宋安娜作為一位作家,記者,其觸角是敏銳的,極具洞察力,所以,對于一個人們未曾開懇的處女地--研究天津猶太人的“炊煙”作為她的開懇,耕作領(lǐng)地,此不得不佩服其眼光獨(dú)到。因獨(dú)特的“炊煙”題材,象征家的溫暖丶象征生命與自然丶象征猶太人承載對家鄉(xiāng)的思念,眷戀。故宋女士在天津公安局丶檔案館丶并不顧長途跋涉,日本丶美國留下她的足跡。然當(dāng)筆者讀本書第四章--“天冿猶太人在二戰(zhàn)中” ,披露一段信息,讓世人見證中國人的慈悲,善良之心。下面引錄這段文字,間接為讀者了解那段相關(guān)史實(shí):
德國猶太人被剝奪了生存的權(quán)利,要生存,只能離開德國;與此同時,納粹修建了一個又一個猶太人集中營,它們正張開血盆大口,吞噬著猶太人的生命,這讓猶太人逃亡的渴望更加急迫了。戰(zhàn)后,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),在歐洲共有六百萬猶太人被殺害,其中四百萬人死于納粹的集中營。我看到逃亡,逃亡,隨著納粹鐵蹄踐踏歐洲更廣闊的腹地,猶太人逃亡的人數(shù)越來越龐大。但是……英國政府自1937年秋后便嚴(yán)格限制猶太人進(jìn)入巴勒斯坦;美國對猶太難民關(guān)閉了大門;日本駐立陶宛科夫諾領(lǐng)事館的杉原千畝在十九天里簽發(fā)了六千份簽證,但日本政府對猶太難民的寬容政策是有前提的,難民只能在日本滯留二十一天,二十一天以后必須離境;只有中國打開了大門。中國對猶太難民說:“歡迎!”猶太難民避難中國,有兩條途徑。一條是由海上,乘船歷經(jīng)風(fēng)浪顛簸在上海登陸;另一條是走陸路,穿越西伯利亞,經(jīng)“滿洲國”入關(guān),進(jìn)入天津。于是,便發(fā)生了“關(guān)于避難猶太人赴支那事件”,我也便看到了日本外務(wù)省記錄了這一事件的歷史檔案。正是這頁檔案,為我掀開了天津猶太難民這一龐大群體的冰山一角。
本書第五章--“動蕩年代里的溫情” 八篇激動人心的文章中,其中“由國際主義走到愛國主義” 與“在那神圣的渡口上” 這兩篇文章給筆者留下深深的印記。前者介紹猶太籍世界著名新聞記者兼作家--伊斯雷爾. 愛潑斯坦,他作為一位國際主義者走到愛國主義者,為中國的抗日戰(zhàn)爭,解放戰(zhàn)爭,建設(shè)新中國作岀了特殊的貢獻(xiàn),多次受到黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人接見; 1959年至 1978年?先后三次參加《毛選》英文版定稿工作,還參加了《鄧選》英文版定稿工作,并歷任第六、七、八、九屆全國政協(xié)常委。1995年4月20日?中共中央和全國政協(xié)主要領(lǐng)導(dǎo)出席了在北京人民大會堂舉行的慶祝愛潑斯坦八十壽辰和在華工作六十年的盛會。2003年4月20日?國務(wù)院總理溫家寶來到愛潑斯坦寓所親?切看望他,并代表黨中央、國務(wù)院祝賀他在華工作七十年暨八十八壽辰。
后者由于2003年3月11日,《天津日報》發(fā)表了本杰明·卡布寧斯基(Benjamin Kabuliansky)的文章《天津:猶太人“神圣的渡口”》而與宋女士建立聯(lián)系,彼此的信任,共同的愛好從而收獲一分垮國的友誼。宋女士的著作《神圣的渡口--猶太人在天津》,取名正是來自本杰明的文章。然當(dāng)筆者讀本杰明此篇超過六千字的文章,被其深深打動。因本杰明的文章,深切,摯誠,對他在天津居住12年留下了不可磨滅的印記,筆者摘錄其一段文字分享: “對中國人民的感情,是長時間以來猶太人的特征,我們希望這種偉大的友誼持續(xù)下去,歷久彌新。中國從不制造各種種族歧視或宗教偏見。中國文化的博大精深給20世紀(jì)上半葉曾經(jīng)居住在中國的猶太人以深厚的影響。而天津,真的成為了“神圣的渡口”,使從俄羅斯來的猶太人安全地渡過時間的洪流,迎來了他們嶄新的命運(yùn);正如從德國或歐洲其他國家來的猶太人在中國的其他城市找到了安全的天堂一樣。”而宋女士為此感嘆道: “ 海角天涯,素未謀面,對天津共同的愛讓我們親近。與他在網(wǎng)絡(luò)上交談,就像與一位老天津,與一位鄰居大爺圍爐夜話,那些陳年往事,那些我們彼此都熟知并關(guān)愛的景物,在爐火邊化作一團(tuán)團(tuán)縹緲無形的霧靄,圍攏著我們,溫暖著我們?!?nbsp;由于篇幅所限,本書還有很多精彩的篇章,故在此就不一一介紹,但所有文章,基本上都圍繞猶太人感受天津人的溫情種種,情誼長長。
(二) 《十城記》

2014年由作家岀版社岀版的小說 《十城記》,這是一部描繪猶太人在中國天津繁衍生息的百年生活畫卷,是他們在二戰(zhàn)的苦難中,共同奏響的愛情、親情、友情的交響曲。天津自1860年開埠以后便有猶太人居住和經(jīng)商;二戰(zhàn)期間,又有大批猶太難民來到天津躲避德國納粹的屠殺。小說以百年近代天津史為廣闊背景,以中、猶太、日三個家庭三代人的情感糾葛為主線,展開了驚心動魄的傳奇故事:十八小姐自嫁自身,猶太攝影師私攝圣容,日本間諜密謀“河豚計(jì)劃”,外甥刺舅,慈母殺子,猶太姑娘為愛奮不顧身……百年間,天津人與猶太人攜手共進(jìn),生存奮斗,弘揚(yáng)了中華民族不屈不撓的民族精神和博大精深的人道主義情操。在舊中國,天津被列強(qiáng)瓜分,曾辟九國租界,一個城市被割裂為十城,故小說名曰《十城記》。
作家醞釀創(chuàng)作一部有深度的長篇小說,內(nèi)容除了思想性丶藝術(shù)性丶故事性這三項(xiàng)重要因素外,其生活素材的積累,深入觀察社會以及作家的綜合知識,靈感,才是起到關(guān)鍵作用。然宋女士創(chuàng)作長篇小說《十城記》,其素材來自她的《神圣的渡口--猶太人在天津》一書,來自其多年探訪天冿及國內(nèi)外各階層的猶太人士,掌握了豐富的相關(guān)材料。例如,《神圣的渡口--猶太人在天津》第四章,二戰(zhàn)期間的“天津猶太人現(xiàn)象”,所披露的一份日本外多省秘密檔案--戰(zhàn)后二十余年,有人從東京神田的一家舊書店買回一批外務(wù)省舊卷宗。那是日本戰(zhàn)敗投降、美軍占領(lǐng)時期于混亂中由外務(wù)省流入民間的秘密檔案。這批檔案后來落到駐在日本的美軍軍中猶太人拉比托卡耶手里。幾年后,托卡耶將它編撰成書,在美國和歐洲同時出版,書名為《河豚計(jì)劃》。“河豚計(jì)劃”是二戰(zhàn)中日本政府一套高度機(jī)密的政治謀略。日本在占領(lǐng)了我國東北,拼湊起“滿洲國”傀儡政權(quán),發(fā)動盧溝橋事變,進(jìn)一步大舉侵華的同時,曾制定過一套代號為“河豚”的秘密計(jì)劃。這個計(jì)劃擬在我國東北劃定一大片被日軍占領(lǐng)的土地,收容一百萬從歐洲逃亡出來的猶太人,建立一個新的國家“亞洲的以色列”。故宋女士長篇小說《十城記》其中日本間諜密謀“河豚計(jì)劃”,來自二戰(zhàn)期間的史實(shí)。當(dāng)然,小說是通過藝術(shù)巧妙的加工,再現(xiàn)生活的一種藝術(shù)表現(xiàn)。
宋女士這部四十五萬字的長篇小說《十城記》,筆者在讀《神圣的渡口--猶太人在天津》“后記”,便深知她的抱負(fù)丶深知她決意要撰寫一部以猶太人在天津的故事,揭開天津猶太人在中國繁衍生息的百年生活畫卷。宋女士下面兩小段話,為讀者了解其時她的心境與創(chuàng)作動因:
那段令我激動不已的歷史,那群令我激動不已的人們,那些令我激動不已的全部情節(jié)和細(xì)節(jié),我深知它們終將在我心里醞釀成熟,終將通過我的筆流淌出來。我的目的地是文學(xué),是一部長篇小說,或者,不只一部。
以六年的奔波追索去打撈一艘歷史沉船,以六年的不懈努力去為一部長篇小說作創(chuàng)作準(zhǔn)備。為了它,耐得住寂寞枯坐檔案館;為了它,吃得下辛苦遠(yuǎn)赴日本和美國。今天回想起來,歷歷在目又恍若隔世。
讀上述宋女士兩小段感慨文字,我筆下跳岀了--情真丶意志丶毅力丶決心,八個字。當(dāng)我翻開本書,靜靜讀著“楔子一”“楔子二”畢,常識告訴我,《十城記》是一部虛實(shí)相兼,反映天津與猶太人的歷史小說。作者細(xì)膩的筆觸,流暢的文字,傳神的故事,引人入勝。小說大背景則是反映以義和團(tuán)及天津軍民與英丶美丶俄丶德丶日丶意丶奧丶八國組成的侵略聯(lián)軍一場生死存亡的戰(zhàn)事,史稱“庚子之役”。此作者寫道: “庚子之役,朝廷又一次割地賠款,將海河以東大片土地辟為俄、意、比、奧四國租界,于是天津前前后后割出九國租界。洋人還不滿足,他們恨死了天津城,恨死了那架起大炮向租界轟擊的天津城墻。洋人開出條件,天津的城墻不能留,必須拆除?!薄案又邸?nbsp;只是導(dǎo)火線,八國聯(lián)軍在占領(lǐng)天津后,1900年6月,由英國海軍中將西摩爾率領(lǐng),從天津出發(fā),向北京進(jìn)犯,到8月攻戰(zhàn)北京,慈禧西逃,英法聯(lián)軍一把火燒了圓明園。
宋女士將百年前八國聯(lián)軍占領(lǐng)天津前后那段史實(shí),用她的大筆,撰寫這部沉重的歷史小說,其蒼涼悲壯的場景,宣染,再現(xiàn)百年前那個不堪回首,任人欺凌的日子。小說以中、猶太、日三個家庭三代人的情感糾葛為主線,因篇幅所限,這里就不展開談,但宋女士在本書中,塑造,刻畫多個活鮮人物飽滿可信。例如耿家十八小姐耿秀嬡的任性,其哥耿秀山的理性,猶太人亞伯拉罕的弱性,日本人吉田滿的剛性等等給筆者留下深刻的印象。這里筆者著重要強(qiáng)調(diào)的是,宋女士文筆扎實(shí),文史功底深厚,《十城記》四十五萬字之巨,結(jié)構(gòu)安排有序,首尾連貫,其思想性丶藝術(shù)性丶故事性融為一體,彰顯民族精神與國際道義,而揚(yáng)善鞭惡是本書的思想內(nèi)涵。宋女士撰寫小說駕輕就熟,臻于至善,是作家隊(duì)伍的佼佼者,此便不難理解《十城記》入選作家岀版社精品工程。
(三)《小骨朵》





