“影像·從心”之我見(jiàn)
作者 朱運(yùn)寬
主播 鄧耀澤
攝影人手中的像機(jī)與畫(huà)家手中畫(huà)筆的不同,就決定了攝影藝術(shù)的主要功能是紀(jì)實(shí)、紀(jì)錄。法國(guó)批評(píng)家安德列·巴贊說(shuō),與繪畫(huà)相比,攝影媒介的獨(dú)創(chuàng)性在于它“本質(zhì)上的客觀性”①。這樣說(shuō)來(lái),“影像”第一位是“從實(shí)”。攝影界有種種說(shuō)法,拍風(fēng)光的會(huì)像種莊稼的一樣,說(shuō)攝影是“靠天吃飯”,你千萬(wàn)里趕到云南迪慶梅里雪山,山頂一派云遮霧障,你能驅(qū)散烏云見(jiàn)太陽(yáng),讓大伙拍到“刺破青天鍔未殘”的雪峰嗎?不能,可同行的畫(huà)家憑著過(guò)去看過(guò)的圖片、憑借種種心像、想像,不定畫(huà)出一幅讓你驚嘆不已的圖畫(huà)。拍紀(jì)實(shí)的會(huì)說(shuō)攝影是“‘機(jī)會(huì)’主義”,看到一幅幅獲“荷賽”、“普利策”獎(jiǎng)的圖片,每一個(gè)獻(xiàn)身攝影的人都希望是自己拍的,可是,你在場(chǎng)嗎!你有這個(gè)機(jī)會(huì)嗎?!
正因?yàn)閿z影是一種身臨其境、親歷親為的藝術(shù),容易使攝影人忽略了“影像·從心”的重要性。
我們冷靜反思,為什么在當(dāng)今“攝影爆炸”、圖片泛濫的世界,我們看到的大多是一般之作,讓我們眼睛一亮、心頭一震的作品那么少呢?為什么美國(guó)《國(guó)家地理》雜志攝影師的采用片比據(jù)說(shuō)是1000∶1呢?為什么我們搞了一輩子攝影,留得下來(lái)的圖片不多呢、而大量的成了自我嘲諷、影友互相調(diào)侃的所謂“夫妻肺片(廢片)”?為什么我們即使看到了好山水、好景致、好光線,卻仍然不能傳神那方土地的山魂水魄;或者滿眼的山山水水,我們卻不能獨(dú)具慧眼——“弱水三千,我只取一瓢飲”的剪裁精神,貪大求全,眉毛胡子一把抓;或者碰到了好的突發(fā)事件的機(jī)會(huì),把握不住機(jī)會(huì),拍不出有沖擊力的畫(huà)面,或者被過(guò)程所迷惑,抓不到“決定性瞬間”?為什么越來(lái)越多的攝影行家感到攝影越來(lái)越難了?!
我的朋友冬瓜把攝影人分為兩類:用“腳”攝影和用“心”攝影。云南被稱為“攝影的天堂”,正因?yàn)橘Y源太豐富,土地太肥沃,可以種“懶莊稼”——只要出去拍,總會(huì)有收獲;這次拍不好,還有下次。而其它省、外國(guó)攝影人不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到云南,時(shí)間、精力、財(cái)力投入那么大,他就要大量看圖片、查資料、冥思苦想、嘔心瀝血拍出個(gè)性張揚(yáng)、與眾不同的圖片來(lái)。因此,不少影賽中摘金奪銀的圖片,拍的是云南,而獲獎(jiǎng)?wù)邊s不是云南人。
任何的藝術(shù)作品的誕生,都是主觀、客觀“相遇”,觸發(fā)作者的心靈才產(chǎn)生創(chuàng)作沖動(dòng)的。攝影,生活是創(chuàng)作源泉,相機(jī)是創(chuàng)作工具,心靈是創(chuàng)作主體。烏爾斯曼說(shuō):“照相機(jī)是一種與另一現(xiàn)實(shí)相遇的可變方式”②。有一顆豐富、敏感的心靈,你才會(huì)敏銳地覺(jué)察在你眼中看到的一切,感受在你身邊發(fā)生的一切;有一顆博愛(ài)的心靈,你才會(huì)關(guān)心與你非親非故的普通人的命運(yùn),反映他們的生活、生存狀況,你才會(huì)鋌而走險(xiǎn)、踏著硝煙、冒著炮火、迎著疫情災(zāi)難,去紀(jì)錄戰(zhàn)爭(zhēng)的場(chǎng)面、去紀(jì)錄人民大眾的苦難;你有一顆包容、博大的心靈,才會(huì)使你“題材無(wú)禁區(qū)”,去關(guān)心社會(huì)底層那些被侮辱與被損害、而又需要政府與人們?nèi)リP(guān)心的邊緣人群、漂流一族。
“從心”的藝術(shù)要有感情的投入,人文的關(guān)懷,要有心靈的大激情、大悲憫。近來(lái)引起中國(guó)攝影界關(guān)注的《母愛(ài)》正是作者關(guān)懷普通人命運(yùn),表現(xiàn)無(wú)私、無(wú)怨、博大、深厚母愛(ài)的佳作。
從藝術(shù)上說(shuō),“從心”拍攝的影像,與“從手”、“從眼”拍攝的影像大不一樣,“從心”,并不是“見(jiàn)子打子”,見(jiàn)到什么拍什么,“從心”按快門(mén)的瞬間,經(jīng)過(guò)了作者思想的過(guò)濾、裁剪、挑選、升華,它不是簡(jiǎn)單的眼到手到;“從心”拍攝的照片,往往選材更嚴(yán)、角度更刁、構(gòu)圖更好、內(nèi)涵更深、瞬間更絕、影像更具吸引力和沖擊力。即使是后期創(chuàng)意合成的圖片,有“內(nèi)功”與沒(méi)有“內(nèi)功”也大不一樣。
因此,影像是不是“從心”,攝影是不是用心靈去感悟、去捕捉,是衡量一個(gè)攝影人高下之分、文野之分的區(qū)別;是衡量一個(gè)攝影人是藝術(shù)家還是匠人的區(qū)別。所以,一個(gè)藝術(shù)家(其實(shí)各行各業(yè)恐怕都一樣)能成就到什么地步,就主觀條件而言,才能和技藝的磨煉固然至關(guān)重要,但最終取決于他對(duì)人生境界的追求。這是作不了戲的,也不是一時(shí)的知名度所能檢驗(yàn)的。攝影的功夫在攝影之外,要想成為不平凡的攝影藝術(shù)家,就要有一顆不平凡的心靈。
有人說(shuō),30、40年前背相機(jī)的是搞藝術(shù)的,現(xiàn)在背相機(jī)的是照相的。在“攝影爆炸”的今天,有一個(gè)宣稱通過(guò)攝影成為藝術(shù)家的攝影家;同時(shí)就有一個(gè)藝術(shù)家在冒險(xiǎn)成為一名攝影家。誠(chéng)如李媚所言,通過(guò)影像成為藝術(shù)家的人,在中國(guó)是鳳毛麟角。上世紀(jì)80年代中國(guó)文壇曾作過(guò)創(chuàng)作主體論和“作家學(xué)者化”的大討論,中國(guó)除少數(shù)攝影精英外,攝影大眾是缺席的,有志于成為攝影藝術(shù)家的人,必須補(bǔ)上這一課。
照相機(jī)跨越了前工業(yè)、后工業(yè)、電子時(shí)代,科技進(jìn)步了,而創(chuàng)作主體是否與時(shí)俱進(jìn)?傻瓜機(jī)把不動(dòng)腦筋的人變成了“傻瓜”,思想的力量萎縮了。對(duì)攝影藝術(shù)家而言,攝影應(yīng)該傳導(dǎo)的不僅僅是個(gè)人對(duì)人生社會(huì)的思考,而且應(yīng)該上升到一種哲學(xué)的理念。日本的大思想家池田大作曾經(jīng)寫(xiě)道:“我的技術(shù)并不高明。不,也許說(shuō)一竅不通更為恰當(dāng)。不過(guò),我覺(jué)得這也無(wú)妨。因?yàn)?,攝影包含著一種哲學(xué),它不是單純的技術(shù),而是透徹的心靈的作用,是表現(xiàn)自我的手段,一張出色的照片包含著某種能打動(dòng)鑒賞者心靈的東西。那恐怕是由于通過(guò)鏡頭而形象化了的攝影家生命激情而脈脈地傳到鑒賞者心中的緣故。我暗自認(rèn)為,這樣的照片才是最美的作品?!雹?/font>
我們不能苛求作為一個(gè)思想家的池田大作的攝影技巧,但他把心靈的作用強(qiáng)調(diào)到極致,卻是值得每一位攝影人深思的。
注:①《攝影與攝影批評(píng)家》[美]瑪麗·沃瑪·瑪利亞,P9;
②《論攝影》[美]蘇珊·桑塔格,P221;
③《我的履歷書(shū)》[日]池田大作。
(此文原載《中國(guó)攝影家》雜志2006年第四期卷首語(yǔ),獲中國(guó)文聯(lián)第7屆文藝?yán)碚撛u(píng)獎(jiǎng)三等獎(jiǎng))