一半是海水一半是淡水 // 周天增精華熱點(diǎn)

2025-08-26 22:13:38 7946閱讀

一半是海水? 一半是淡水

周天增

八月初，我們駕車行進(jìn)在遼東半島上，挾著縷縷帶有咸味的海風(fēng)從式微的暑氣中穿過，直抵車內(nèi)，這種咸味與涼爽知會(huì)我們，大連快要到了。我們老兩口沖出京城的滾滾熱浪，驅(qū)車近千公里，就是想享用一下避暑勝地的海浪、海灘和海風(fēng)。翌日清晨，在表姐夫婦倆的引領(lǐng)下，直奔那聲名遠(yuǎn)播的棒棰島。

踏入景區(qū)，視野便豁然開朗，仿佛天地間陡然撐開了一幅巨幅的碧藍(lán)綢緞。海，并非一味地洶涌澎湃，而是以一種遼闊無垠的雍容姿態(tài)鋪展開去，直至水天相接，融匯成一片朦朧的藍(lán)。海岸線是造物主妙手勾勒的蜿蜒曲線，溫柔地環(huán)抱著這片澄澈。腳下并非尋常的細(xì)沙，而是鋪滿了被億萬年潮汐反復(fù)打磨的鵝卵石，圓潤、光滑，大小不一，色彩斑斕，閃爍著溫潤的光澤，踩上去，硌得腳板生疼，一腳腳地踩過去，發(fā)出輕微的滾動(dòng)與碰撞聲，像是在低語，訴說著它們被時(shí)光與海浪交替雕琢的故事。

視線投向不遠(yuǎn)處那座名副其實(shí)的小島——棒棰島，如一柄巨型的玉杵，靜靜地浮于碧波之上。在藍(lán)天的映襯下，顯得格外沉靜而神秘。島上蓊蓊郁郁，松濤陣陣，送來沁人心脾的草木清氣，與海風(fēng)特有的微咸交織成一種獨(dú)特的、令人心曠神怡的氣息。此情此景，確乎有別于我曾流連過的諸多海濱，它少了幾分喧囂的市井氣，多了幾分野趣盎然的自然美，令人心神俱醉，渾然忘機(jī)。

若說自然風(fēng)光是棒棰島的骨肉，那么散落其間的人文印記，則是它流淌的血液與跳動(dòng)的靈魂。毛澤東遒勁有力的題字碑刻，如同歷史的印章，烙在這片山海之間；葉劍英"旋轉(zhuǎn)還憑革命功"的詩句，則如珠玉散落，為壯麗的景致平添了幾分豪情與雅韻。炮臺(tái)遺址默然矗立，斑駁的磚石上刻滿歲月的風(fēng)霜與往昔的崢嶸，無言地訴說著這片土地經(jīng)歷的風(fēng)云激蕩。而掩映在山林綠樹叢中、風(fēng)格各異的別墅群，則像一位位閱盡滄桑的老者，靜觀潮起潮落。它們或歐陸風(fēng)情，或中式風(fēng)采，每一棟都有著一段塵封的往事，為這自然仙境注入了諸多人文精華。我們流連其間，在贊嘆造化神奇之余，亦深深感受到這片山海所承載的歷史文化是多么的厚重。

正當(dāng)我們沉醉于這山海交融、人文薈萃的畫卷，腳步隨著海風(fēng)的牽引，移步至別墅區(qū)深處。表姐夫指著前方一幢灰撲撲的水泥建筑，語調(diào)帶著些許本地人的熟稔：“喏，那就是三號(hào)樓。當(dāng)年周總理來大連，就住這兒。現(xiàn)在改成周總理紀(jì)念館了，我陪客人來過好幾回，咱們也進(jìn)去看看?！?話音未落，我心中那簇去年在淮安瞻仰總理故居和紀(jì)念館時(shí)點(diǎn)燃的崇敬火焰，“騰”地一下復(fù)燃起來?！疤昧耍　蔽颐摽诙?，聲音里帶著按捺不住的激動(dòng)與虔誠。總理的音容笑貌，鞠躬盡瘁的身影，瞬間清晰地浮現(xiàn)在腦海。此刻能在他曾駐足的地方再次緬懷，何其有幸！

館門洞開，仿佛正靜候著每一位心懷敬意的訪客。環(huán)顧四周，諾大的紀(jì)念館前，游客竟只有我們一行四人。這份難得的清靜，更添了幾分莊重與肅穆。我懷著近乎朝圣的心情，整理衣襟，抬腳便要踏上那通往記憶與敬意的臺(tái)階。

就在此刻，一道身影擋在了面前。抬頭一看，一位微胖、身著普通藍(lán)色工裝的中年女士，動(dòng)作迅捷地?cái)r住了去路，她表情淡漠，聲音不大，但語氣不容置疑：“現(xiàn)在不能進(jìn)！。

這突如其來的阻攔，我很愕然，指著那敞開的、仿佛發(fā)出無聲邀請(qǐng)的大門，不解地追問：“為什么？這門不是開著的嗎？！”

她并未回答，只見她帶著一種“關(guān)門大吉”的決絕，“哐當(dāng)”一聲，將兩扇剛剛還敞開的大門用力推上、關(guān)緊。動(dòng)作干凈利落，然后轉(zhuǎn)過頭，依舊板著臉，吐出幾個(gè)字：“要預(yù)約，不預(yù)約不能進(jìn)！” 字字如冰雹砸落。

表姐夫顯然也懵了，帶著本地口音試圖溝通：“前幾年我來參觀過好幾次，從來都是隨時(shí)可以進(jìn)啊？沒聽說要預(yù)約！”他的話語里帶著困惑和幾絲本地人的底氣。

女士聽到本地口音，緊繃如弓弦的面色，似乎極其細(xì)微地松動(dòng)了一下，但那僅是一瞬，口氣依然堅(jiān)硬如鐵：“原來是原來，現(xiàn)在是現(xiàn)在！。

我心有不甘：“那請(qǐng)問，怎么預(yù)約？” 想著至少為下次，或?yàn)橄裎覀円粯舆h(yuǎn)道而來的外地游客問個(gè)明白。

"提前三天，網(wǎng)上有電話?！?她的回答如同電報(bào)稿，短促、機(jī)械，毫無溫度。隨著這簡短的話語，她那剛剛稍有松動(dòng)的面部線條，瞬間又恢復(fù)了僵硬。方才那因本地口音帶來的一絲幾乎難以察覺的“緩和”，徹底消失無蹤。

"提前三天？去天安門看毛主席紀(jì)念堂，提前一天預(yù)約就夠了！我們外地游客，大老遠(yuǎn)跑來，難道要干等三天不成？” 我的聲音不由得提高了幾分，帶著明顯的不解與不滿。

回應(yīng)我的，是徹底的沉默。

她仿佛瞬間化身為一座石雕。不僅無言，連眼神也倏地飄向別處，仿佛我們幾人連同那熾熱的疑問，都化作了她視線里根本不存在的空氣。魯迅先生那句名言“最高的輕蔑是無言，而且連眼珠也不轉(zhuǎn)動(dòng)一下”，閃電般擊中我的腦海?？上壬?dāng)年面對(duì)的，是思想上的敵人?。《丝堂鎸?duì)的，不過是幾位懷著滿腔赤誠、遠(yuǎn)道而來、只想瞻仰偉人足跡的普通老人！這無言的漠視，比厲聲呵斥更令人心寒。

我的話還未盡，試圖用道理和請(qǐng)求軟化堅(jiān)冰：“這位女士，你們的規(guī)定，不管合不合理，我們作為游客，尊重規(guī)則，服從管理。但您作為工作人員，總該解釋一下原因吧？這樣突然關(guān)門，一句話‘要預(yù)約’就打發(fā)人，是不是太生硬了？” 我的語氣盡量緩和，保持老人應(yīng)有的克制。

然而，石雕依然是石雕。

她不僅繼續(xù)無言，臉上更是連一絲肌肉的牽動(dòng)都吝于給予。剛才的“無言”尚可理解為淡漠，此刻，那刻意避開的目光，那連一絲敷衍的笑意都擠不出的僵硬，已清晰地升級(jí)為一種毫不掩飾的輕蔑——是的，就是那種自上而下的輕蔑，甚至真的連眼珠都吝嗇轉(zhuǎn)動(dòng)一下，仿佛多看我們一眼，都是對(duì)她“寶貴”時(shí)間的浪費(fèi)。

表姐夫顯然也動(dòng)了氣，還想上前再理論幾句。我攔住了，心中那被棒棰島風(fēng)光點(diǎn)燃的愉悅火種，已被這兜頭的冰水徹底澆滅，只剩下一堆冒著寒氣的灰燼?！八懔耍甙?，”我低聲說，帶著深深的無奈，“一上午的好心情，已經(jīng)讓她破壞得差不多了，再理論下去，只會(huì)破壞得更徹底！” 與其在此忍受這無端的輕慢，不如轉(zhuǎn)身離開，保留一點(diǎn)殘存的尊嚴(yán)。

我們悻悻然轉(zhuǎn)身，剛走出不過十幾步，身后傳來汽車駛近的聲音，一輛京牌車徑直開到了三號(hào)樓大門前。

接下來的一幕，如同最辛辣的諷刺劇，狠狠地抽在我們臉上。

剛才那座對(duì)我們冷若冰霜、惜字如金、甚至不屑轉(zhuǎn)一下眼珠的“石雕”，瞬間活了！她臉上如同變魔術(shù)般，迅速堆起了極其飽滿、近乎諂媚的笑容，那笑容的弧度之大，與剛才面對(duì)我們時(shí)的僵硬形成了令人刺目的反差。她幾乎是小跑著迎了上去，動(dòng)作之殷勤，態(tài)度之謙卑，與片刻前判若兩人！

“噢——” 我們四人幾乎同時(shí)發(fā)出了一聲悠長而復(fù)雜的嘆息。所有的疑惑、不滿、憤懣，在這一刻似乎都找到了答案。原來淡漠、冰霜可以瞬間消融，原來“不會(huì)笑”只是對(duì)我們而言，原來那扇門開合的標(biāo)準(zhǔn)，并非墻上冰冷的“規(guī)定”，而是門前來車的牌照！這戲劇性的轉(zhuǎn)折，像一根尖刺，扎破了所有表面的理由，露出了內(nèi)里令人齒冷的現(xiàn)實(shí)。

回望棒棰島，一半是海水，一半是淡水；一半是旖旎風(fēng)光帶來的由衷欣喜，一半是三號(hào)樓前遭遇的深切遺憾。

欣喜自不待言。那遼闊的海，嶙峋的礁，斑斕的卵石灘，蒼翠的棒棰小島，蓊郁的山林，還有那沉淀著歷史煙云的題刻、詩篇、炮臺(tái)與別墅……大自然的鬼斧神工與人文歷史的厚重積淀在此完美交融，足以滌蕩心胸，銘刻記憶。這份饋贈(zèng)，是棒棰島永恒的瑰寶。

然而，三號(hào)樓前那短短十幾分鐘的經(jīng)歷，卻如一塊巨大的、冰冷的陰影，投在了這片明媚之上，留下了難以釋懷的遺憾：

其一，最直接的是未能入內(nèi)瞻仰之憾。懷揣著對(duì)人民總理周恩來深切的崇敬與懷念之情，千里迢迢而來，卻被一扇在眼前“哐當(dāng)”關(guān)閉的門扉，硬生生阻隔在外。那份熾熱的情感無處安放，只能在門外徒然徘徊，空留嘆息。總理一生“鞠躬盡瘁，死而后已”，心中裝的是億萬人民，若知他身后紀(jì)念之地，竟以如此冰冷僵硬之態(tài)將普通民眾拒之門外，九泉之下，該作何感想？

其二，是那“提前三天預(yù)約”規(guī)定本身的荒謬與不近情理。試問，有多少外地游客能精準(zhǔn)預(yù)知自己三天后的行程，并恰好安排在此處？此規(guī)定無異于為絕大多數(shù)普通散客設(shè)置了一道無形的、高高的門檻。反觀總理家鄉(xiāng)淮安的故居與紀(jì)念館，日日敞開胸懷，迎接八方來客，何曾有過如此“預(yù)約”的勞什子？管理需要秩序，但秩序若淪為僵化的教條和人為的壁壘，隔絕了民眾樸素的緬懷之情，則背離了紀(jì)念館設(shè)立的初心，更與總理一生踐行的親民作風(fēng)背道而馳。

其三，也是最令人心寒齒冷的，是那位女士毫不掩飾的傲慢與勢(shì)利。面對(duì)我們幾位年逾七旬的老人，她展現(xiàn)的是極致的冷漠、生硬、乃至輕蔑；而當(dāng)京牌車出現(xiàn)，則瞬間切換成極致的熱情與謙卑。這種判若云泥的態(tài)度反差，赤裸裸地揭示了其內(nèi)心深處的“身份論”與“優(yōu)越感”。她或許身處周總理紀(jì)念館自感身份特殊，但這絕不是將“光榮感”異化為“優(yōu)越感”、進(jìn)而對(duì)普通民眾橫眉冷對(duì)的理由！紀(jì)念館是紀(jì)念偉人精神、傳播崇高品格的圣地，不是個(gè)別人彰顯“身份”、享受“特權(quán)”的衙門！工作人員應(yīng)是精神的傳遞者、服務(wù)的提供者，而非高高在上的達(dá)官貴人！我?guī)资觊g參觀過的紀(jì)念館、博物館不計(jì)其數(shù)，講解員、工作人員誰不是沐如春風(fēng)，細(xì)致周到，何曾見過如此肅如秋霜、拒人千里的“門神”？這已非簡單的態(tài)度問題，而是價(jià)值觀的扭曲，是對(duì)總理精神的褻瀆！

棒棰島的海風(fēng)，本應(yīng)是微咸而清新的，帶著自由的氣息。然而，在三號(hào)樓緊閉的門前，在那位女士瞬間變臉的對(duì)比下，我卻仿佛嗅到了一種因權(quán)力和身份而發(fā)酵的、令人不適的腐味。這種僵化的規(guī)定、這種傲慢的態(tài)度，與周恩來總理“為人民服務(wù)”的畢生信念，與當(dāng)下倡導(dǎo)的以人民為中心、改進(jìn)工作作風(fēng)、優(yōu)化營商環(huán)境、踐行新時(shí)代中國特色社會(huì)主義思想的時(shí)代要求，委實(shí)是格格不入，背道而馳！

當(dāng)我們驅(qū)車離開，后視鏡里棒棰島的輪廓漸漸模糊，那山海相依的壯美畫卷依然留存心底。但三號(hào)樓那扇在眼前關(guān)閉的大門和那張瞬息即變的嘴臉，卻像一根尖銳的刺，深深地扎在了這幅畫卷最醒目的位置。它提醒著我們，最美的風(fēng)景，不僅在于山海，更在于人心；最深的紀(jì)念，不僅在于殿堂，更在于傳承其精神內(nèi)核的實(shí)際行動(dòng)。否則，再神圣的場所，也可能在僵化的管理和扭曲的心態(tài)中，失卻了溫度，背離了初心。愿棒棰島的海風(fēng)，盡快滌蕩這不應(yīng)存在的塵埃，吹開那"哐當(dāng)"關(guān)上的大門，讓那份屬于人民的、純粹的崇敬，能夠自由而溫暖地流淌進(jìn)這個(gè)敞開的大門！

2025.8.25于北京北苑