粉筆灰與掃帚尖上的熱愛
作者 高金秀
我總記得第一次握粉筆的模樣。那支白色的粉筆在指間輕輕一轉(zhuǎn)，就在黑板上落下了第一行工整的字，臺下四十雙眼睛亮得像星星，齊刷刷地盯著我，連呼吸都輕悄悄的。那時我?guī)е鴥蓚€班的課，每天的日子都被粉筆灰裹著——清晨在備課本上寫滿批注，課間被學(xué)生圍著問“老師這個詞怎么理解”，傍晚留在教室批改作業(yè)，夕陽透過窗戶，把作業(yè)本上的紅對勾染成暖橙色。最難忘的是課間操后的十分鐘，我會和孩子們一起跳皮筋，彩色的皮筋在我們腳邊翻飛，他們笑著喊“老師你跳得真好”，連風(fēng)吹過都帶著甜意。領(lǐng)導(dǎo)常說“高老師的課，連后排的學(xué)生都豎著耳朵聽”，同事們也愛跟我討教教學(xué)的小技巧，我總覺得，自己就像一顆被陽光包裹的種子，在講臺這片土壤里，長得格外有力。
變故是突然來的。那天講《岳陽樓記》，讀到“浩浩湯湯，橫無際涯”時，我的心臟突然像被一只手攥住，呼吸變得急促，粉筆從指間滑落，在黑板上留下一道歪歪扭扭的印子。孩子們慌了，圍過來喊“老師你怎么了”，我強撐著說“沒事”，可坐下休息時，手心全是汗。后來的檢查單上，“心肌勞損”四個字像重錘砸在心上，我看著鏡子里臉色蒼白的自己，第一次對講臺有了畏懼——我還沒把《岳陽樓記》講完，還沒看到那屆孩子考出好成績，怎么就不能站在那里了？
調(diào)去后勤的那天，我抱著自己的備課本走在校園里，路過曾經(jīng)的教室，聽見新老師在講“先天下之憂而憂”，眼淚突然就掉了下來。直到后勤主任把一把掃帚和一串鑰匙遞給我，說“高老師，校園的整潔和安全，以后就拜托你了”，我才慢慢抬起頭，看著眼前熟悉又陌生的校園，心里有了一絲不一樣的感覺。
如今我每天清晨五點就到學(xué)校，推著清掃車走過操場。掃帚尖劃過地面，把落葉和灰塵掃成一堆，陽光透過樹葉灑在地上，像撒了一把碎金子。保潔阿姨總說“高老師，你掃得比我還仔細(xì)”，我笑著不說話，因為我知道，這每一寸干凈的地面，都是孩子們奔跑玩耍的地方。課間時，我會站在門衛(wèi)室門口，看著孩子們跳方格，他們跑過我身邊時，會笑著喊“高老師好”，就像從前在教室里一樣。有一次，一個曾經(jīng)的學(xué)生跑來問我“老師，你現(xiàn)在還教課文嗎”，我指了指干凈的操場和明亮的走廊，說“老師現(xiàn)在教大家愛護校園呀”，他似懂非懂地點點頭，跑開時還回頭朝我揮了揮手。
傍晚鎖校門時，我會最后檢查一遍教室的窗戶，看著夕陽把校園染成溫柔的橘紅色，心里滿是踏實。原來熱愛從不會因為崗位改變而減少，從前我用粉筆在黑板上書寫知識，如今我用掃帚在校園里守護溫暖。那些曾經(jīng)以為的“失去”，其實是另一種“擁有”，而我依然是那個愛著孩子們、愛著校園的高金秀，只是我的“課堂”，從三尺講臺，變成了這方校園的每一個角落。
高金秀，女，大專，小學(xué)一教師，愛好廣泛，書法，，書畫，跳舞，唱歌，寫作，發(fā)表論文三四十篇一等獎，在教學(xué)方面，曉之以理動之以情，書法，書畫，多次獲得國家級優(yōu)秀獎，把有限的生命，投入到無限的教育中去。
