你是人間四月天
——觀覽林徽因舊居有感
作者:邵 予
我說你是人間的四月天；
笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng)；
輕靈在春的光艷中交舞著變。
你是四月早天里的云煙，
黃昏吹著風(fēng)的軟，
星子在無意中閃，
細(xì)雨點(diǎn)灑在花前。
那輕，那娉婷，
你是，鮮妍百花的冠冕，
你戴著，你是天真，
莊嚴(yán)，你是夜夜的月圓。
雪化后那片鵝黃，
你像；新鮮初放芽的綠，
你是；柔嫩喜悅，
水光浮動(dòng)著你夢期待中白蓮。
你是一樹一樹的花開，
是燕在梁間呢喃，
你是愛，是暖，是希望，
你是人間的四月天！
紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年之際，我終于來到了上中學(xué)時(shí)就崇拜的偶像——中國第一位著名建筑大師、詩人林徽因位于昆明市盤龍區(qū)龍泉街道棕皮營村的舊居，實(shí)地觀覽了她在這里工作生活、自己設(shè)計(jì)修建的住所和陳設(shè)。
抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，梁思成林徽因夫婦隨中國營造學(xué)社轉(zhuǎn)移隨遷至昆明，依托于西南聯(lián)大開展古建筑研究。
在這里，我仿佛見到了林徽因。
從一道小門沿小道進(jìn)到院中，每扇門窗每片磚瓦，每棵大樹都在記載著這個(gè)宅院主人的故事。
林徽因梁思成的舊居三間正房坐西朝東，與附屬的廚房相對而立，中間以一條幽靜的甬道相隔，院內(nèi)綠樹成蔭，三角梅點(diǎn)綴，自成一方靜謐天地。學(xué)思與才情的碰撞，讓這所陋室充滿雅趣和生氣。
她的工作雖不直接參與抗日戰(zhàn)爭，卻通過守護(hù)民族建筑文化根基，傳遞“文化不滅則民族不亡”的信念。這種在絕境中對文明的執(zhí)著堅(jiān)守使她成為抗日戰(zhàn)爭時(shí)期文化戰(zhàn)線的重要力量，用學(xué)術(shù)韌性支撐了民族精神的延續(xù)！
為什么說崇拜她？那是我上中學(xué)的時(shí)候，讀到過林徽因的詩文《你是人間四月天》。
她的詩歌很多，我最喜歡的數(shù)這首“四月天”。那時(shí)，讀著讀著，一幅幅強(qiáng)烈的畫面仿佛出現(xiàn)在眼前，濃濃的詩意，美美的畫卷，令我陶醉，讓我神往。
林徽因是中國近代史上極具影響力的第一位女性建筑學(xué)家，中國現(xiàn)代建筑學(xué)的開拓者，也是我一直崇拜的女神，更是值得敬仰的偉大女性代表！
這份崇拜源于她不可替代的價(jià)值與精神。她與先生梁思成共同創(chuàng)辦的中國營造學(xué)社，是最早用現(xiàn)代科學(xué)方法研究中國古代建筑的學(xué)者之一。倆人踏遍了中國15個(gè)省，200多個(gè)縣勘察測繪了趙州橋，佛光寺等數(shù)百處古建筑，為中國現(xiàn)代建筑學(xué)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
更在新中國成立后，她參與國徽，人民英雄紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)，中國現(xiàn)代思想家、文學(xué)家、哲學(xué)家，新文化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖胡適譽(yù)之為“中國一代才女”將建筑美學(xué)與民族精神融為一體，真正實(shí)現(xiàn)了才情與擔(dān)當(dāng)并存。她打破了時(shí)代對女性的局限，以專業(yè)能力定義自我，以文化擔(dān)當(dāng)照亮?xí)r代，這樣的女性足以成為跨越歲月的榜樣。
抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，林徽因即便顛沛流離，身患肺疾仍堅(jiān)持在昆明等地整理古建筑資料，在物資極度匱乏的環(huán)境下，完成了《中國建筑史》等重要著作的核心撰寫工作，這些著作首次以現(xiàn)代科學(xué)體系梳理中國古代建筑脈絡(luò)，不僅填補(bǔ)了學(xué)術(shù)空白，更在戰(zhàn)火中維系了中國現(xiàn)代建筑學(xué)的學(xué)科傳承，為抗戰(zhàn)后該領(lǐng)域的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。用筆墨“搶救”瀕臨斷裂的民族建筑文化，堅(jiān)持徒步勘察云南的大理、建水、四川李莊、雅安等多地的古建筑，測繪拍攝記錄數(shù)百處瀕臨損毀的古跡（如大理三塔，建水朱家花園），為中國古代建筑史研究院保留了大量珍貴的第一手?jǐn)?shù)據(jù)。這份在絕境中堅(jiān)守文明的韌性遠(yuǎn)超常人！
她的貢獻(xiàn)雖不直接在抗日戰(zhàn)場上，卻以學(xué)術(shù)堅(jiān)守守護(hù)了民族文化根基，是抗日戰(zhàn)爭時(shí)期文化戰(zhàn)線的重要力量！
推開林徽因夫婦在昆明的舊居木門，潮濕的時(shí)光氣息撲面而來，這方簡樸的院落與矮屋，沒有精致的陳設(shè)卻藏著烽火歲月里最動(dòng)人的文化堅(jiān)守，讓人駐足間心潮難平。舊居的每一處細(xì)節(jié)都在訴說著“苦”與“韌”的交織。斑駁的墻面或許曾映過空襲警報(bào)時(shí)匆匆躲避的身影。
吱吱作響的木桌前，仿佛看到林徽因曾忍著肺疾將野外勘察的古建筑數(shù)據(jù)一筆筆譽(yù)清，那些在這方小屋里整理出的圖紙與文稿是抗日戰(zhàn)爭中中國古建筑研究未致斷裂的“火種”這里不僅是住所，更是精神的棲息地，或許某個(gè)清晨黃昏林徽因梁思成并肩翻看著圖紙。
眼中滿是對文明存續(xù)的執(zhí)著，他們未曾因顛沛流離而放棄責(zé)任，反而將個(gè)人命運(yùn)與民族文化的脈搏緊緊相連。
80年過去，硝煙早已散盡，舊居的墻壁上似乎還印著她堅(jiān)守的身影，卻以紙筆為刃，腳步為鋒在文化戰(zhàn)場上守住了中國建筑的根。
如今再觀舊居，才懂得這方寸舊居承載的不僅是一位學(xué)者的生平，更是一個(gè)民族在絕境中文明不滅精神不亡的底氣，這份在戰(zhàn)火中淬煉的堅(jiān)守至今仍在提醒我們：有些力量遠(yuǎn)比炮火更恒久，遠(yuǎn)比時(shí)光更綿長！
注:1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，中國營造學(xué)社遷至云南昆明。在昆明期間曾依托西南聯(lián)大開展古建筑調(diào)查與研究，但未將總部永久設(shè)于昆明。1946年抗戰(zhàn)結(jié)束后，學(xué)社即遷回北平。
圖文編輯/攝影:艾宗升
