每逢七夕便想起古詩詞：“迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，札札弄機杼。終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去復(fù)幾許。盈盈一水間，脈脈不得語。”
崔顥詩云，長安城中月如練，家家此夜持針線，恰是女子對月穿針的剪。這便是綿延千年的乞巧，其手巧，其心通，其敏達。
每年的這個時間，我憶的是母親，她心靈手巧，過目不忘，凡是她見過的衣服、毛衣花紋圖案，她總能給它琢磨出來，包括后來的枕頭繡面和鞋墊納紋，她都喜歡研習(xí)，直到給裁剪和整理出來，我認為她屬于天資聰慧型，而我是翻版，相對笨拙。
她怕我的女紅在以后的生活中會被別人數(shù)落，開始刻意培養(yǎng)我這方面的愛好，可我那個時候就不喜歡這些東西，除了看書，一個也不愛，搞得會用毛線勾個圍巾，偷偷用縫紉機軋個鞋墊，會用針補個褲子破洞，縫合衣服開口，會蒸饃，做鹵面，包餃子，拌個稀飯湯就是我的全部家底本事了。
母親對我的要求還是比較高的，比如梳頭，只能在陽臺上，每次梳完要把地上的頭發(fā)撿干凈，把身上的也要上下打理干凈，長辮子要梳得對稱，分得均勻，整整齊齊，不能歪歪扭扭，那時候我就知道頭發(fā)辮得是有方向也有技巧的，四股辮的比三股辮的更秀氣、更密實、更雅致、更耐久。
母親為我的“巧”也是煞費苦心，但凡燉雞，遇到翅膀，都是我的，專人、專屬、特供、承包方，還好上面肉少，沒人爭，老人說是吃了翅膀，長大能變巧，手會扎花（刺繡），鉤織裁剪應(yīng)該不在話下，縫縫補補更應(yīng)該是拿手好戲，可我卻辜負了那一堆堆翅膀的期待。
壓箱底到三十歲，才把自己差強人意的打發(fā)，潦草至極的嫁掉，母親形容如果軋鋼印也能從那個一樓搓磨到四樓了，估計對我整個人生路線印象也是挫敗至極才有的感慨，我大概是她最“失意”的設(shè)計作品，最不“巧”的投資，回報率低到負數(shù)的女兒吧！
我真得認為我是讓母親最失望、最無語的一位，在她那么“巧”的一路上，如此相左的一個“不巧”的孩子。幸運的是多年以后，我的女兒彌補了我的過失，總算賣給我一個面子，讓我敢面對七夕之“巧”，沒讓母親徹底失望，還給女兒“巧”一個圓滿的注釋。
又是一年七月七，我都退休八年，修生養(yǎng)息，修身養(yǎng)性，恢復(fù)了平靜的生活，拿起了生銹的女紅，從一度冰凍的“巧”里復(fù)蘇過來，總算有點女人味，找回來點女人“巧”，有一種只要功夫深，鐵棒磨成針的解放，算是告慰母親，地下有知，“巧”一直都在，缺席的是這個遲到的“不巧”的時間而已……
楚豐華
2025.8.29
古歷七月初七
9：15
作者楚鳳琴筆名楚豐華，祖籍河南許昌，67年出生于銅川焦坪，大學(xué)學(xué)歷，供職于市鋁箔廠，現(xiàn)已退休居住在老區(qū)。作者自幼喜歡耕讀于文字，曾有文稿在多家報刊、網(wǎng)絡(luò)平臺發(fā)表。希望在更多的文苑結(jié)識更多的文友，以便相互交流、提高，把更好的作品分享給更多的讀者。
聯(lián)系方式：15353213861
