以筆為犁耕山海,以文為舟續(xù)詩魂
——在時(shí)代褶皺里深植文學(xué)的根與芽
高平海
尊敬的各位領(lǐng)導(dǎo)、各位評(píng)委、各位導(dǎo)師,親愛的作家朋友們:
大家好!我是來自江蘇連云港灌南縣的高平海。此刻站在北戴河的頒獎(jiǎng)臺(tái)上,海風(fēng)正攜著碣石的古意、潮聲的悠遠(yuǎn)撲面而來,眼前翻涌的渤海浪濤與案頭沉淀的筆墨春秋在此刻深情相擁。能以作家代表的身份,在這場以“以筆繪山河,詩韻續(xù)千年”為主題的盛會(huì)中發(fā)言,掌心的溫度里既有沉甸甸的責(zé)任,更有滾燙燙的赤誠。這份肯定從來不止屬于我個(gè)人,它屬于所有在生活土壤里躬身深耕的寫作者,屬于那些在文字叢林里堅(jiān)守初心、勇探新路的同路人。
首先,請(qǐng)?jiān)试S我向大會(huì)組委會(huì)致以最誠摯的謝意。是你們以遠(yuǎn)見卓識(shí)搭建起這座橫跨古今的文學(xué)“山海之橋”,讓我們得以在個(gè)體經(jīng)驗(yàn)與集體記憶的交匯處促膝對(duì)話,在傳統(tǒng)文脈與時(shí)代浪潮的激蕩中探尋創(chuàng)作的突圍之路。也感謝每一位評(píng)委老師的精準(zhǔn)目光,這份肯定如燈塔穿透迷霧,讓我更加確信:文學(xué)的星光,永遠(yuǎn)為真誠的書寫者亮著;時(shí)代的沃土,永遠(yuǎn)為扎根生活的文字結(jié)出碩果。
一、山河為箋,生活為墨:讓個(gè)體敘事生長成集體記憶的年輪
文學(xué)于我,從來不是孤燈下的閉門造車,而是在生活的褶皺里撿拾星火的漫長修行。從駐鄉(xiāng)記者時(shí)蹲在田埂上記錄麥苗拔節(jié)的聲響,到退役軍人服務(wù)站里握著老兵的手傾聽彈片在骨血里的回響,三十多年來,我的筆始終追隨著生活的溫度與脈搏。
記得那個(gè)深夜整理檔案的冬夜,老戰(zhàn)士顫巍巍遞來的軍功章上,斑駁銹跡與掌心老繭在臺(tái)燈下交錯(cuò)成網(wǎng),那些凝固的時(shí)光突然在筆尖活了過來,于是《軍營記憶》有了鋼筋鐵骨;下鄉(xiāng)走訪時(shí),留守兒童接過圖書時(shí)眼里跳動(dòng)的光,像春溪里的碎銀,讓《書桌前的春天》從此有了化不開的暖意;就連童年割牛草時(shí)掌心沁入的泥土香,帶著露水的清冽與草根的微澀,也在《割牛草》里生長成幾代人對(duì)土地的共同敬畏。這些散落的個(gè)體故事,恰如百川歸?!拖裎以凇赌洗霸洝分袑懙模骸懊總€(gè)人的窗臺(tái)上都有一片天空,合起來便是整個(gè)人間的星河。”
散文創(chuàng)作的真諦,或許正在于讓個(gè)體經(jīng)驗(yàn)成為集體記憶的毛細(xì)血管。當(dāng)我在凌晨三點(diǎn)的書桌前敲下退役軍人創(chuàng)業(yè)時(shí)磨破的第三十七雙鞋,當(dāng)我在田埂上用手機(jī)備忘錄記下老農(nóng)“人誤地一時(shí),地誤人一年”的諺語(那語氣里的鄭重,像在傳遞祖?zhèn)鞯恼鋵殻?,那些帶著體溫的文字,早已超越了個(gè)人敘事的邊界,成為時(shí)代年輪上一道清晰的刻痕。它們會(huì)告訴未來:曾有這樣一群人,這樣認(rèn)真地活過、愛過、奮斗過。
二、守正為基,突圍為翼:讓傳統(tǒng)文脈抽出時(shí)代的新枝芽
“堅(jiān)守什么?突圍向何處?”這是每個(gè)與時(shí)代同行的寫作者都要作答的生命命題。在我看來,堅(jiān)守的是文學(xué)的初心:是對(duì)真善美的執(zhí)著追求,如老農(nóng)守護(hù)秧苗般不容纖塵;是對(duì)時(shí)代脈搏的敏銳捕捉,像雷達(dá)般從不遺漏生活的震顫;是對(duì)人性深處的溫柔凝視,似月光般照亮每個(gè)被遺忘的角落。就像北戴河的礁石,任浪濤千回百轉(zhuǎn)、風(fēng)雨千年沖刷,始終錨定腳下的土地——這份“不動(dòng)”,是散文的魂,是《詩經(jīng)》里的“風(fēng)雅”、唐宋時(shí)的“氣骨”賦予我們的底氣。
而突圍,則是要讓傳統(tǒng)文脈在當(dāng)代長出新的枝芽。信息碎片化的今天,散文不能困在“抒情小品”的象牙塔中,更不能成為博物館里的標(biāo)本。這些年,我在微信公眾號(hào)《戎耀新安》嘗試“融媒體散文”:用老兵口述的原聲音頻為文字注腳(那些帶著硝煙味的鄉(xiāng)音,比任何修飾都更動(dòng)人),用鄉(xiāng)村今昔對(duì)比的老照片為敘事留白(同一片土地上的新舊光影,本身就是最好的故事)。當(dāng)看到00后讀者為《數(shù)字化軍營里的老班長》留言“原來散文可以帶著聲音和畫面呼吸”,我更加篤定:創(chuàng)新從不是對(duì)傳統(tǒng)的背離,而是讓經(jīng)典在當(dāng)代活起來的方式,是給千年文脈接上時(shí)代的地氣。
我們何其有幸,站在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交匯點(diǎn)上。既可以像李白那樣“筆落驚風(fēng)雨”,讓山河在文字中永葆吞吐天地的氣魄;也能如當(dāng)下這般,用短視頻、播客、互動(dòng)文本讓文字走出紙頁——但無論形式如何革新,“為山河立傳,為時(shí)代鑄魂”的內(nèi)核不能變。就像灌南的古運(yùn)河,既載過漕運(yùn)的商船,也通著今日的貨輪,河道里流淌的,始終是那汪滋養(yǎng)文明的活水,這正是我們對(duì)“詩韻續(xù)千年”最生動(dòng)的詮釋。
三、以筆為槳,向光而行:做連接過去與未來的文學(xué)擺渡人
此刻眺望渤海灣,潮起潮落間,我忽然想起古人“乘桴浮于?!钡暮狼椤N膶W(xué)創(chuàng)作,何嘗不是一場跨越時(shí)空的擺渡?我們用文字把歷史的回響擺渡到今天,讓荊軻的劍、蘇軾的月、秋瑾的血,在當(dāng)代依然能叩擊人心;我們也把當(dāng)代人的思考擺渡給未來,讓鄉(xiāng)村振興的稻浪、強(qiáng)軍路上的鋼槍、普通人的歡笑與淚水,成為留給后世的精神琥珀。
作為基層寫作者,我深知自己的筆很輕,輕得握不住一片飄落的楊樹葉;但當(dāng)它觸碰到退役軍人的勛章、留守兒童的課本、鄉(xiāng)村振興的稻浪時(shí),便有了千鈞之力——因?yàn)檫@些文字里,裝著一個(gè)民族的集體記憶與時(shí)代心跳。往后的日子,我仍會(huì)帶著這份敬畏繼續(xù)書寫:寫灌南的田野如何在春風(fēng)里舒展新綠,寫老兵的皺紋里藏著怎樣的家國情懷,寫每個(gè)平凡人如何在時(shí)代的長卷上落下屬于自己的一筆。也愿與各位同道一起,讓散文成為丈量山河的標(biāo)尺,讓每個(gè)村莊、每座山巒都在文字里獲得永恒;成為連接心靈的紐帶,讓陌生人因同一段文字產(chǎn)生共鳴,讓孤獨(dú)的靈魂找到棲息的港灣。
最后,想用《南窗札記》里的一句話與大家共勉:“文字是會(huì)發(fā)芽的,只要你把它深深種進(jìn)生活的土壤里,澆上真誠的水,曬上時(shí)代的光,終會(huì)結(jié)出帶著晨露的果實(shí)?!痹肝覀兌甲鲵\的播種者,在文學(xué)的田野上,耕耘出屬于這個(gè)時(shí)代的豐饒與芬芳。
謝謝大家!
作者簡介:高平海,江蘇灌南人,中共黨員,畢業(yè)于北京語言大學(xué),連云港市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、朱自清研究會(huì)會(huì)員、連云港市讀書研究會(huì)會(huì)員,灌南文學(xué)責(zé)編,灌南縣擁軍協(xié)會(huì)會(huì)長,江蘇省百名優(yōu)秀退役軍人服務(wù)站站長、連云港好人,散文《星辰引航,戎光續(xù)章:殷開軍的航天情懷與退役軍人擔(dān)當(dāng)》榮獲2025第3屆炎黃杯中外文學(xué)精英賽榮獲散文組金獎(jiǎng)、2025新征程最佳散文、第3屆炎黃杯中外文化精英賽主委會(huì),環(huán)球網(wǎng)、中華作家網(wǎng)金杯獎(jiǎng),連云港市讀書研究會(huì)“我在共和國里成長”征文獲特等獎(jiǎng),小品《棚改》、《流轉(zhuǎn)》,快板《城市更新暖人心》、《夸娥姐》等多篇作品被搬上舞臺(tái),多篇散文在全國各大報(bào)刊發(fā)表。