尋找失聯(lián)戰(zhàn)友散記
姚尚明
1975年8月9日凌晨，鐵二團(tuán)修理連遭遇特大洪災(zāi)，包括排長黃魚斌、司務(wù)長曾愛民在內(nèi)的13位戰(zhàn)友失聯(lián)。第二天上午，在外出差的副指導(dǎo)員陳其斌匆匆趕回連隊(duì)，立即接受一項(xiàng)緊急任務(wù)，帶隊(duì)尋找失聯(lián)戰(zhàn)友，還有陳連長一歲兒子陳軍。
尋人小組成員還有十二班班長葛秀銀，副班長張洪芹，戰(zhàn)士李富昌、滕運(yùn)華等8人。隊(duì)伍出發(fā)前，正在連隊(duì)工作組的團(tuán)政委柳國相把陳其斌、葛秀銀叫到一邊，交待說：“其斌、小葛，你們尋找失聯(lián)戰(zhàn)友的任務(wù)很重，要全力以赴。在注意自身安全的情況下，無論如何要找到卞長華?！北彘L華是團(tuán)首長公務(wù)員，三個(gè)月前剛下到修理連，不久前，在一次事故中被砸傷了腿，住院治療一個(gè)月剛回來就遇到了洪水，柳政委對他失聯(lián)尤為關(guān)注。陳其斌、葛秀銀齊聲說：“請政委放心?！?/p>
尋人小組乘汽車到達(dá)鄖縣縣城，在縣委招待所安頓下來后，迅速與民政局、公安局取得了聯(lián)系。兩單位高度重視鐵道兵筑路部隊(duì)的找人請求，立即抽調(diào)兩條柴油機(jī)動(dòng)船和業(yè)務(wù)熟練的船老大及助手，配屬部隊(duì)找人行動(dòng)。
兩條船，一條由副指導(dǎo)員陳其斌負(fù)責(zé)，向東往丹江口方向?qū)ふ?，一條由班長葛秀銀負(fù)責(zé)，向西往將軍河一帶搜尋。約定每天晚上回來碰頭綜合尋找情況，由陳副指導(dǎo)員向連隊(duì)匯報(bào)。
八月的天，遍地流火。隨著柴油機(jī)馬達(dá)聲“突、突、突”不斷地響起，機(jī)動(dòng)船離開碼頭，兩岸青山不停地向身后退去。戰(zhàn)友們頭頂烈日，手搭涼篷在船上向遠(yuǎn)方眺望，搜尋著江面每一個(gè)可疑的目標(biāo)。
葛秀銀小組來到五峰區(qū)田水灣一處洄水河汊，這里河面開闊平穩(wěn)，足有兩三千平米，整個(gè)河面被木料雜物、動(dòng)物豬牛羊和人的尸體鋪得滿滿當(dāng)當(dāng)，從上游淹死的人，大都漂到了這里，一眼望去，少說也有200多人。有的面朝上，有的面朝下，大都已變得面目全非，大魚小魚在下面叮咬著已經(jīng)腐爛的尸體，讓人看了毛骨悚然。船老大按照葛秀銀的要求，從邊沿慢慢轉(zhuǎn)圈向中心搜尋。烈日當(dāng)空，河面空氣散發(fā)出令人窒息的氣味，盡管每人戴上兩層口罩，噴了酒精，灑了香水，但那味道，仍令人陣陣作嘔。面對一片浮尸，葛秀銀尋找戰(zhàn)友的心情幾乎迫不及待，他想立即找到一個(gè)人，他是誰呢？
葛秀銀首先想到了戰(zhàn)友卞長華，倒不是因?yàn)檎R行前跟他作重要交待，而是他和卞長華有著割不斷的情緣：他倆同是灌云縣小伊公社，家住相鄰的兩個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)。當(dāng)年入伍體檢時(shí)，卞長華腿上有點(diǎn)小毛病，沒有在第一批通過，很是著急。卞長華的哥哥找到了葛秀銀，希望他能幫忙。葛秀銀本人并沒有什么關(guān)系，但其表哥是南京軍區(qū)一位相當(dāng)級別的領(lǐng)導(dǎo)，這時(shí)正在探親。他倆找到表哥時(shí)，正遇見鐵二團(tuán)接兵領(lǐng)導(dǎo)閆文清、朱逢炎走到面前，同是戴著帽徽領(lǐng)章的兄弟部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)一見面，現(xiàn)場辦公，新兵排長、1968年武漢老兵朱逢炎記下了卞長華的名字后，問題迎刃而解，卞長華就這樣順利地當(dāng)上了鐵道兵。從公務(wù)班下到修理連，因事故砸傷了腿，是葛秀銀把他送進(jìn)醫(yī)院的。而8月9日凌晨洪水包圍連隊(duì)的危急時(shí)刻，也是葛秀銀將他從門里推出去、并交待他快跑的……現(xiàn)在，同鄉(xiāng)戰(zhàn)友就這樣突然不見了，葛秀銀不能接受這個(gè)殘忍的現(xiàn)實(shí)，他多么希望卞長華還活著，早一分鐘找到他，也好向政委交待，也好向戰(zhàn)友們交待，也好向卞長華的哥哥和親人們交待呀！卞長華呀，卞長華，你在哪兒？葛秀銀在心里呼喚，他再也控制不住自己……哭了！
擦一把淚，繼續(xù)干活。葛秀銀彎下腰，用自備的彎鉤，將浮尸拖到近前，面朝下地翻過來讓大家仔細(xì)甄別，一個(gè)，又一個(gè)，就這樣不停地翻，一個(gè)一個(gè)仔細(xì)地看，一個(gè)一個(gè)被否定。三天時(shí)間轉(zhuǎn)眼過去，大約翻看甄別了200多具遺體，仍沒有任何進(jìn)展。晚上回來，不想吃飯，只想喝水，白天見到的情景在腦海里揮之不去，有幾人多次在噩夢中驚醒。
到了第五天，終于傳過來了消息：朱能被找到并被確認(rèn)。原來五峰區(qū)民兵在清理河道木料雜物時(shí)，發(fā)現(xiàn)壓在木料下邊的一具遺體，打撈上岸，從穿軍裝的口袋里掏出一封信，是朱能父親寫來的，信封上寫著：湖北省鄖縣鮑峽89302部隊(duì)51分隊(duì)，朱能收。民政局同志打來電話匯報(bào)情況，由于天氣炎熱，遺體已高度腐爛。只好就地掩埋在一處向陽的山坡。陳副指導(dǎo)員帶著葛秀銀等人趕去時(shí)，民政局同志詳細(xì)介紹了情況，交接了信件。然后，又在民政局同志的帶領(lǐng)下，到掩埋地點(diǎn)進(jìn)行查看，記下了方位，留待下一步處理。
朱能當(dāng)時(shí)身體不好，洪水前一天到白河團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)檢查，醫(yī)生建議他住一晚，他說我要回去，這時(shí)正好有一臺順便車，回到連隊(duì)見到葛秀銀，高興地說：“我真有福氣，回來就看電影啦！”葛秀銀說：“天要下雨，也沒啥大事，你回來干啥呀！”誰知這成了他倆最后的對話。
第六天，陳洪華的遺體被確認(rèn)，依據(jù)是：身高相似，上身穿工作服，服裝上油漬較多，符合他修理工的身份，光著下身，面目全非。地點(diǎn)：五峰公社，位于將軍河向下，坐船兩小時(shí)的路程。
第七天，又傳來消息：在五峰公社一處河灘有一具遺體，當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)說：“這是一個(gè)軍人，個(gè)子高挑、看上去比較瘦。”得到消息，陳副指導(dǎo)員帶葛秀銀等人到達(dá)現(xiàn)場時(shí)，可能由于動(dòng)物啃食，只剩幾根遺骸了。聽完當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)的描述，陳副指導(dǎo)員當(dāng)場決定：“這就是卞長華吧！”
用今天的眼光看待陳副指導(dǎo)員的決定，似乎準(zhǔn)確性不夠嚴(yán)謹(jǐn)。但在當(dāng)時(shí)的條件下，到哪里去找DNA測定？！鐵二團(tuán)援越抗美八連遭遇敵機(jī)第二次轟炸犧牲7人，沒有一具完整的遺體。戰(zhàn)友們在方圓百米范圍內(nèi)把一節(jié)一節(jié)遺骨和肉片撿到一起，用清水洗干凈，然后分成7份，由權(quán)威的領(lǐng)導(dǎo)說，這一份是誰。還有19連一次遭炸犧牲5人，也是同樣情況。那是無法分清的。我想，身在戰(zhàn)場或建設(shè)工地的戰(zhàn)友們，本來就是生死與共，血肉相連。而他們現(xiàn)在身在天國，也不需要分清你我了。他們需要的是，祖國和人民永遠(yuǎn)銘記他們保衛(wèi)祖國、建設(shè)祖國立下的不朽功績。
在當(dāng)?shù)孛裾诸I(lǐng)導(dǎo)和民兵的協(xié)助下，陳副指導(dǎo)員和葛秀銀等人，把卞長華的遺骨放進(jìn)了棺木，臨時(shí)安葬在一處山坡，并記下了方位。
陳副指導(dǎo)員率隊(duì)向東尋找曾三次到達(dá)丹江口水庫，也沒有找到其余十位戰(zhàn)友及陳軍的蹤跡。也許他們已與鄂西北巍巍大山融為一體了。
至此，尋找失聯(lián)戰(zhàn)友的工作告一段落。這段經(jīng)歷讓尋人小組的戰(zhàn)友們刻骨銘心，終生難忘。
一年后，由排長鐘軍才帶領(lǐng)葛秀銀、李富昌、張廷龍、滕運(yùn)華等五人搬遷烈士遺骨小組，赴鄖縣三地，將朱能、陳洪發(fā)、卞長華三人的遺骨挖出來火化，在木柴加柴油的沖天火焰中，生者向逝者致以崇高的敬意。葛秀銀脫下襯衣，將夾在骨灰里的木材灰煽去，然后小心翼翼地將每一塊小碎骨撿進(jìn)由林同喜尋找木料、由木工班精心制作的骨灰盒里。不久，指導(dǎo)員李建凡親自帶著林同喜赴江蘇省灌云縣，將朱能、陳洪發(fā)、卞長華三人骨灰盒送回了老家，鄭重地交給民政局領(lǐng)導(dǎo)。民政局按當(dāng)?shù)匾?guī)定和民俗，隆重地將三人安葬在烈士陵園。黃魚斌、曾愛民、魏保寧等十位戰(zhàn)友的衣冠冢安葬在十堰市老營烈士陵園。還有同一天犧牲的汽車連戰(zhàn)友紀(jì)合祥也安葬在此。十四位戰(zhàn)友的英靈與祖國的山河同在，他們的音容笑貌永遠(yuǎn)活在人們的心中。
2025年8月24日于十堰
?
十堰市老營烈士陵園
在老營烈士陵園安葬的烈士
魏保寧烈士之墓
曾愛民烈士之墓
黃魚斌烈士之墓
楊小亂烈士之墓
馬貴發(fā)烈士之墓
王勝利烈士之墓
陳福銀烈士之墓
徐乃忠烈士之墓
鄭學(xué)信烈士之墓
王蘭新烈士之墓
紀(jì)合祥烈士之墓（汽車連）
卞長華、朱能、陳洪發(fā)三烈士安葬在江蘇灌云縣烈士陵園
卞長華烈士之墓
朱能烈士之墓
陳洪發(fā)烈士之墓
責(zé)編：檻外人 2025-8-29
