木匠老貓
文/王建華
老貓要結(jié)婚了。
結(jié)婚不稀奇，老貓要結(jié)婚有點稀奇，因為老貓就在上個月已經(jīng)年滿花甲，而且是頭婚。年過花甲該是兒孫繞膝的老人，一個黃土埋齊脖子的老人結(jié)哪門子婚？老貓晃著亮禿禿的光腦門，摸著瘦削的尖下巴上幾根貓胡須，不急不慢說，人家姜太公都72歲還娶了68歲黃花大閨女馬氏。
老貓撂下這句話，一個人屁顛屁顛去接親去了。
屋場不大，村東頭放個屁，村西頭立刻能聞到臭味。聽了老貓的話，一個屋場的人張開的嘴巴再也合不攏。72歲還娶了68歲的黃花大閨女？姜太公是何方神圣？馬氏68歲當(dāng)真是黃花大閨女？人們紛紛去問“鐵拐李”。鐵拐李甩著一條跛腿，扛著一把鋤頭從地里回來，被人們圍在一棵老樟樹下。老樟樹冠大如傘，灑下一片綠蔭，是一個屋場人納涼的好地方。鐵拐李其時四十多歲，也是一個老光棍，他坐在樹蔭下繪聲繪色講了一段《封神演義》。大人們紛紛散去，似乎解開了心里的疑團，似乎原諒了老貓的荒唐。我一把抱住鐵拐李的跛腿，請求他再講一段。鐵拐李說小屁孩懂個屁，趕快回家吃飯，一會去老貓家討紅雞蛋。
天要擦黑的時候，老貓果真領(lǐng)著一個女子回來了。女子四十多歲，皮膚白白的，長得比一屋女人都好看。她手上擰著一個布包跟在老貓身后，眼睛怯怯地四處張望。老貓手上拿著旱煙桿，臉上掛著歡喜，碰到來人就向女人介紹怎樣稱呼，又向來人介紹女子叫荷花。荷花眼睛里藏著笑，對來人一個勁地點頭。我們一群小孩跟在大人后面，一直跟到老貓家里。我們失望了，不僅沒有討到紅雞蛋，連一顆糖果都沒有。荷花丟下手里的布包，屁股還沒有落凳，擼起袖子抹灶臺抹桌子，生火燒水、泡茶。土生土長的鄉(xiāng)親對老貓知根知底，有的送去一升白米，有的送去一碗面粉，有的送去一籃青菜，有的送去半罐咸菜。老貓如今討回了女人，有女人就有家，渡過眼前難關(guān)，把日子過下去，是一屋人最簡單的想法。荷花把一碗碗熱茶和她的笑容捧到每個鄉(xiāng)親手上，把自己融進這個屋場。
老貓兩個月前才從里面放出來，家里原有的三間爛房倒塌了兩間，好在他是木匠，修修補補，能夠勉強遮風(fēng)擋雨。老貓在里面煎熬了三十年，三十年的時光把他的身子熬成一根彎彎的扁擔(dān)，把他的腦袋熬成了光腦門，只剩下后腦勺上茶壺蓋大一撮頭毛。老貓還是從前的老貓，走路怕踩死螞蟻一樣輕手輕腳，做事不急不緩慢慢悠悠，碰到落雨天落雪天不能出工，他就操起家伙什搗鼓一些火爐、暖桶、洗臉盆、洗澡盆、搓衣板送給村里人，分文不取。晚上仍舊就著煤油燈把《三國演義》或者《水滸傳》翻來覆去地看，誰也不知他看了多少遍，總之書頁都被翻爛了。他再不碰《岳飛傳》，自從一斧頭劈死大奸臣“秦檜”后，他把精忠報國的大英雄岳飛珍藏在心里。
俗話說“良田萬頃，不如薄藝隨身?！崩县?5歲學(xué)徒，18歲出師，木匠手藝響當(dāng)當(dāng)，但他三天打魚兩天曬網(wǎng)，時常貓在家里捧著一本《岳飛傳》忘記出工。老貓迂腐的名聲在外，早就到了談婚年紀(jì)，沒有人愿意把閨女嫁給一個“有病”的書癡。讀書能當(dāng)飯吃？腦子有病。讀書誤了成家的茬，老貓也不當(dāng)回事，只要捧著書就魔怔了，啥事都忘記了。
有一天，村里來了一班穿鄉(xiāng)戲子唱戲，一向寂寞的小山村頓時炸開了鍋。老貓那天剛好外出做工回來，背著木工工具路過戲場，看見唱的是《風(fēng)波亭》，就丟下木工工具站在人群里湊熱鬧。戲臺上的“岳飛”果然英雄氣概，而“秦檜”陰險狡詐。老貓越看越氣憤，幾次擠出人群，站在一個陰暗處跺腳抽煙，他想用煙壓制住心里頭對秦檜的憤怒。隨著劇情發(fā)展，他心中的大英雄“岳飛”慘遭大奸臣“秦檜”之毒手，頓時周身血液上涌，積壓在心里的怒火“啪”的一下子燃燒起來，他操起一把斧頭，發(fā)瘋一樣穿過人群，縱身跳到臺上，手起斧落當(dāng)場劈死了“秦檜”。
殺人償命，老貓關(guān)在縣大牢里，等待秋后問斬。
縣太爺劉知縣有一天辦完公務(wù)，又想起老貓的案子，覺得案情奇怪。劉知縣又一次提審了老貓，問他跟一個戲子無冤無仇，為何要殺死他？老貓說他天天看《岳飛傳》，痛恨大奸臣秦檜已久，恨不得親手殺死他。劉知縣派衙役到老貓家里把《岳飛傳》拿回縣衙，翻開一看，整本《岳飛傳》上只要有秦檜這個名字的地方，都被他摳了個窟窿。事出有因，情有可原。憎愛分明，古今奇人。劉知縣喟然長嘆后，把老貓由死刑改為無期。老貓撿了一條命。
說來老貓命里有一劫，但不該坐穿牢底。劉知縣其時正為一件事情苦惱，晚上每當(dāng)與夫人行房事時，門窗就會獵獵作響，仿佛房屋瞬間就要倒塌，叫人不得安生。歷任知縣多則一年，不然半年就走。劉知縣搬過幾次房，每睡到一個房里都如此。
劉知縣得知老貓是木匠，就把晚上的情形描述給老貓。老貓說縣衙的正梁上肯定安了“魯班”，魯班是木匠的鼻祖，著過一本《魯班書》，又稱“魯班術(shù)”。這本書傳到后來，那些心術(shù)不正的木匠專門用“魯班術(shù)”來害人。劉知縣問能不能破解？老貓說可以試試。老貓畫了幾只鹿一樣身子，布滿豹一樣花紋的奇怪動物，這動物叫“風(fēng)伯”，專門管風(fēng)的神。老貓把風(fēng)伯彈上墨斗線，用桃木簽釘在劉知縣臥室的門、窗上，果然，劉知縣再行房事時沒有了那種獵獵作響的聲音。劉知縣一高興，又把老貓的無期改為活期30年，還送給老貓四部古典名著。老貓在里面幾十年就靠這些書打發(fā)時光。
老貓刑滿釋放出來，正趕上翻天覆地全國大解放，窮苦老百姓斗倒了地主老財，分得了田地。荷花是鄰村大地主曹百萬的五姨太，政府處決曹百萬后，遺孀五姨太沒人敢娶，老貓不怕響雷，把她娶了回家。
聾子
荷花從小念過私塾，有幾分姿色，做了曹百萬的五姨太后，過了二十多年衣來伸手飯來張口十指不沾陽春水的好日子，卻沒有為曹百萬生下一男半女。荷花自從改嫁老貓后，必須要過居家平常日子，萬事必須從頭學(xué)起。她學(xué)會了操持家務(wù)，洗洗刷刷，把幾間破屋整得亮亮堂堂。她學(xué)會了養(yǎng)豬養(yǎng)雞，雞養(yǎng)了幾十只，豬養(yǎng)了兩三頭。她學(xué)會了針線活，縫縫補補，紡紗做鞋。她學(xué)會了農(nóng)活，田里地里，種菜養(yǎng)桑蠶。晚上，就著一盞油燈，老貓看書，她做針線，臨要睡覺，兩個人還要嘮叨一段《三國》或是《水滸》，爭論一番林黛玉或是薛寶釵，把居家平常日子過的有滋有味。
老貓初次去看荷花時，荷花心里猶豫不決，當(dāng)老貓搖頭晃腦背誦完諸葛亮舌戰(zhàn)群儒，她同意跟他走。荷花在心里把老貓和曹百萬做了一番比較，兩個人年紀(jì)雖然相仿，曹百萬是一個橫征暴斂毫無情趣的土鱉，而老貓的光腦門里裝滿了學(xué)問。老貓不光有學(xué)問，還是播種高手，荷花那塊肥沃的土地像是專門留給他來開墾的。荷花五年里為他生下三個兒子，個個潑皮壯實。農(nóng)家孩子都是草籽命，落地生根，只要給他們一口吃的，不餓死不凍死，在泥地里滾幾滾就大了。
三個兒子呼啦啦滾到荷花面前，漿洗縫補，吃喝拉撒，她沒日沒夜忙得像一個旋轉(zhuǎn)的陀螺，再沒有閑情跟老貓扯閑篇。老貓偏偏是個倒了油瓶都不扶一下的主，慢悠悠走路，慢吞吞做事，稍有空閑仍舊捧著《三國》或《水滸》。偶爾擰著一塊搓衣板或者一個木臉盆出門，三天三夜不回家。不是不回家，碰到對胃口的人，扯三國扯水滸忘記了回家。老貓心大，他的人生字典里根本沒有愁苦兩個字。荷花懶得管他，幾十年養(yǎng)成的放浪性子，如今老都老了，哪里收得回來？前世欠他的，今生得還。荷花拼死拼活只盼著三個兒子早點長大成人。
“半大小子，吃死老子?！比齻€兒子漸漸長大，日子過得吃了中午無晚上。雪上加霜的是，就在這時，原有的自留地、自留山全部充了集體，房前屋后那幾棵果樹也充了集體，每家只允許養(yǎng)五只雞，只允許養(yǎng)一頭豬，荷花有力無處使。老貓做木匠的家伙什也被沒收了。剛見起色的日子突然寡淡起來。
日子可以寡淡，心不能寡淡。日子寡淡可以忍，但心寡淡不能忍。寡淡的日子里，老貓照?？磿?、說書。有時一連幾天別說吃油，連鹽都吃不上。荷花用腌菜的咸菜水炒蘿卜、煮白菜。青黃不接揭不開鍋的時候，荷花叫老貓去借糧。老貓晃著光腦門想來想去，去了村小的學(xué)堂里，學(xué)堂里幾個老師經(jīng)常聽他扯三國，都是熟人。再說青黃不接的時候，普通人家都沒有余糧，老師吃公家飯，借幾升米肯定沒問題。老貓慢悠悠來到學(xué)堂里，喝喝茶抽抽煙，扯起了三國，中午跟老師一起吃完飯，下午又接著扯。天黑時慢悠悠回到家里，把光腦門一拍，方才記起家里等他借米下鍋。
日子實在過不下去的時候，老貓想起了一個遠(yuǎn)房親戚，在他進去坐牢那一年，他給這個親戚做了五天木工。他進去之后，兩家沒有來往過，老貓大清早突然登門，親戚心里自然明白。吃早飯之前，老貓在親戚家里里外外轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看見高高矮矮一群孩子用葫蘆瓢端著水洗臉，心里明白了幾分，閉口不提工錢的事，空著手回了家，隔天又給親戚送去一個木臉盆。
一場大喊大叫的風(fēng)暴席卷到我們這個小山村的時候，我終于混成了造反派的小頭目。我在大隊革委會主任的領(lǐng)導(dǎo)下，成天大破“四舊”大立“四新”，用老貓的斧頭搗毀了山神廟、土地廟，砍掉了祠堂、祖堂上的封資修，沒收了家家戶戶的老瓷器老物件，把大隊書記、村長成功趕下了臺。這些還不夠，革委會主任指示我們，必須揪出藏在村里的地、富、反、壞、右進行批斗，再踏上一只腳，叫他們永世不得翻身。村子自古就是窮村，沒有地主富農(nóng)，也沒有右派分子，絞盡腦汁排來排去，只有鐵拐李曾經(jīng)當(dāng)過國民黨的兵，中途逃了回來，算是壞分子。另一個是勞改釋放犯老貓，曾經(jīng)殺過人，娶了一個地主遺孀做老婆，到處散布封、資、修毒草，成天販賣三國、水滸、西游、紅樓，毒害人心。最嚴(yán)重的是他說過反革命的話，老貓應(yīng)該是反革命分子。
老貓口無遮攔，禍從口出。自從自留地、自留山，房前屋后那幾棵果樹都充公，不準(zhǔn)多養(yǎng)雞、養(yǎng)豬，不準(zhǔn)發(fā)展畜牧業(yè)，沒收匠人吃飯家伙什，不準(zhǔn)匠人做工。老貓說這不是瞎胡鬧嗎？民以食為天，還要不要老百姓過日子？紅衛(wèi)兵成天輪槍舞棒，打、砸、搶、鬧革命。老貓晃著光腦門說：“國正天心順，官清民自安。妻賢夫禍少，子孝父心寬?！背蒙喜粫殖隽思槌及?？
曾經(jīng)的殺人犯，娶地主遺孀做老婆，到處販賣封資修，到處散布反革命言論，一樁樁一件件，老貓無疑是頭號反革命分子，罪行比鐵拐李嚴(yán)重得多。開批斗會或者游行時，我們把老貓戴上狗頭帽，把鐵拐李戴上豬頭帽，有人說把地主婆荷花戴上羊頭帽，我說算了，荷花是女人。
老貓快八十歲了，那單薄的身子再不是一根彎彎的扁擔(dān)，而像一張彎彎的長弓，腦勺上茶壺蓋大的那一撮白發(fā)在風(fēng)中顫抖?！袄县?，你知罪嗎？”“我靈魂有罪?！薄澳銡⑦^人吧？”“殺過奸臣?！薄斑€到處販賣封資修嗎？”“再也不說?！薄斑€到處散布反革命言論嗎？”“從此閉嘴。”老貓低眉順眼，問啥答啥，一千個錯了，一萬個不對?；丶液?，該吃，吃。該喝，喝。該睡，睡?；蠲撁撘粋€打不濕，擰不干，砸不爛的氈帽。我到老貓家沒收四大名著，抱著一摞書出門時，老貓說：“紅衛(wèi)兵革命小將同志，我有罪。那些書沒罪吧？”我懶得睬他，抱著書就走，走出很遠(yuǎn)，老貓又說：“紅衛(wèi)兵革命小將同志，有空多讀讀書。”
老貓押出去批斗、游行時是一只死貓，放回家又是一只活貓。我們最終沒能把他批倒批臭，再踏上一只腳。在長期批斗過程中，老貓和鐵拐李還結(jié)下了深厚友誼，成為忘年患難之交。
老貓雖然把四大名著讀得爛熟于心，甚至有些章節(jié)和詩詞能倒背如流，但他不會講故事，比鐵拐李差多了。他把故事扯的零零碎碎，前面扯到后面，后面扯到前面，分明扯的是三國，忽然扯到水滸上去了。有些精彩情節(jié)，分明津津有味，他忽然飛走了，云里霧里，他自己都銜接不起來。他不會講故事，但他樂于講故事，別人都睡著了，他還在有滋有味地扯個沒完沒了。
鐵拐李念過七八年私塾，比老貓功底深厚，能吟詩作賦。老貓殺人進到里面去時，鐵拐李不在家，在國民黨74師張靈甫麾下當(dāng)話務(wù)兵。孟良崮一戰(zhàn)，張靈甫戰(zhàn)死，鐵拐李趁著混亂逃跑，一起逃跑的有好幾個人，亂槍打中了鐵拐李一條腿，戰(zhàn)友把他救走后，拖著一條跛腿回到老家。鐵拐李回家后，再也沒有找到女人，過著一人吃飽全家不餓的寡漢佬日子。
鐵拐李會講故事，他能把一個無趣的故事講得跌宕起伏有聲有色。老貓欽佩鐵拐李的口才，又都是喜歡說古的人，只要荷花做了點好吃的，必請鐵拐李到家中嘗一口。吃了喝了，鄉(xiāng)村冬天的漫漫長夜，三個人圍著一爐旺旺的炭火，你一言我一語常常通宵達旦。鐵拐李本來不喜歡老貓說古前面扯到后面，后面扯到前面，但他喜歡荷花。他說一屋女人都是爛泥，只有荷花人如其名，是出污泥而不染的荷花。他還說“爐邊人似月，皓腕凝霜雪?！焙苫ň褪撬睦锏哪禽喸?，那潔白的雪。荷花本來賢惠，知書達理，又可憐鐵拐李一生沒有討過女人，除了樂意給他做吃的做喝的，偶爾也幫他縫縫補補漿漿洗洗。長此以往，村里傳出了閑篇。
也難怪鄉(xiāng)村人喜歡嚼舌根，茶余飯后田頭地角除了扯扯男女之間那點讓人感興趣的事，還有什么扯？何況鐵拐李朝朝暮暮都在荷花家做窠。老貓都八十多的人，幾乎走不動路，哪里捏得住眾人的破嘴？就算你當(dāng)他面指名道姓，估計他也懶得理睬，因為荷花和鐵拐李都是六十多歲的人了，六十多歲的人還有戲？還真是無風(fēng)不起浪，人們扯著扯著就扯出了結(jié)果。荷花六十多歲居然懷孕了。懷孕就懷孕，老貓懶得管，也管不了，仍拿鐵拐李當(dāng)朋友，照例扯三國、水滸。老貓偶爾也跟我扯扯三國、水滸，因為我沒收了老貓的四大名著后，也粗枝大葉讀過一些。
我從造反派小頭目的位置上落下來，在生產(chǎn)隊當(dāng)隊長。我不想在田地里赤腳弄腿黃汗淌黑汗流，當(dāng)生產(chǎn)隊隊長有不出工的特權(quán)。我每天搬個竹床躺在老樟樹下乘涼，順便監(jiān)督一下社員們出工是不是出力。老貓捧著旱煙桿慢悠悠來到樟樹下，此時，他的身子像一根干枯的稻草，仿佛一陣風(fēng)都能把他吹走。
你說唐僧是怎么取得真經(jīng)的？老貓捧著旱煙桿，偶爾吸一口，慢悠悠問我。
不是唐僧帶著三個徒弟，經(jīng)過九九八十一難取得的嗎？我躺在竹床上，右腳架在左腿上，懶洋洋地回答。
不錯。如來佛可以直接把真經(jīng)給唐僧，但他就不直接給，要讓唐僧覺得是他經(jīng)歷九九八十一難取得的。這是苦難經(jīng)歷，苦難經(jīng)歷是人生的財富。老貓說。
諸葛亮文韜武略，上知天文下知地理，殫精竭慮匡扶漢室，最后為什么沒有得到天下?老貓又問我。我其時在思考，老貓那四大名著被我沒收后，一直鎖在我家的柜子里，現(xiàn)在要不要還他。好在老貓根本不提書的事，估計他那眼神現(xiàn)在也看不了書。
應(yīng)該是劉阿斗無能吧？所謂有“扶不起的阿斗”一說。我說。
錯。天意。漢室江山氣數(shù)已盡，諸葛亮回天乏術(shù)。再說諸葛亮這個人物也前后矛盾，草船借箭，火燒赤壁，六出祁山，七擒孟獲……像神一樣，這個連羅貫中都難以自圓其說吧？人算不如天算。諸葛亮再神機妙算，也斗不過天。這就是歷史。老貓評價歷史的時候總是夸夸其談。
宋江去打方臘，損兵折將，你知道“出征三十六，回來十八雙”的典故嗎？老貓就是這樣一會兒扯三國，一會兒又扯水滸。老實說我讀書是囫圇吞棗，哪里知道這個。我在竹床上翻個身，正想問問老貓，忽然聽到有人喊他回家，說荷花又生了個兒子。
我當(dāng)隊長也沒有當(dāng)三天，就離開了小山村，跑出去混社會了。因為責(zé)任田已經(jīng)下放，我再不能搬個竹床在老樟樹下享清閑。后來，我斷斷續(xù)續(xù)聽說了一些有關(guān)老貓的事，他把那個小兒子取名王云長，希望王云長像關(guān)云長一樣讀書識禮，有膽有識，義薄云天。老貓活到99歲壽終正寢，去世前做的最后一件事，把王云長立嗣到了鐵拐李名下。
像一道命題，老貓“出征三十六，回來十八雙”讓我想了幾十年。我請教過許多人，也查過很多書，直到現(xiàn)在都沒有結(jié)果。
[作者簡介]：王建華，安徽省作家協(xié)會會員，安徽省散文家協(xié)會會員。在《清明》《安徽文學(xué)》《中國教師報》《椰城》《振風(fēng)》等累計發(fā)表小說、散文一百多萬字，出版散文集《山風(fēng)吟草》。
